十九岁那年，我高考败北，灰溜溜地回到南河屯，一蹶不振，躲在房间里不肯见人。母亲拿我没办法，饭菜端进我屋里，催促我吃。我也不吃。母亲说，上不了大学，种地也饿不死人。何必挤独木桥，人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌，赶紧吃了，一会跟我下田拔草。我想想也是，在家躺着，猫着，心里都长草了。爬起来，洗了脸，把头发盘在头顶，用一只漂亮的黑色金丝网，网住。趿拉着一双粉色拖鞋，戴一遮阳帽，像一条鱼一样，尾随在母亲身后，到屯口的二亩稻田里，拔草。三棱草，还有稗子，稗子和水稻苗我分不清，母亲不厌其烦地指点我，稻苗什么样，稗子什么样。在我的印象中，稻苗和稗子几乎没大的区别。我有时，就误将稻苗当成稗子，拔了，留下稗子站得笔直，母亲没少埋怨我。好在，我就坡下驴，歇息一下。稻田紧挨着宽宽的南河，河岸上铺天盖地的生长着，大片大片的芦苇荡。五月的风一吹，芦苇丛发出哗哗哗，沙沙沙，响动。远远地观望，仿佛一望无际的海洋，汹涌着绿色的波浪。我喜欢的不仅仅是辽阔的芦苇荡，布谷鸟的歌唱，最主要的是那里有十几棵桑葚树，我数过，一共九棵桑葚树。都是十几年的树龄，稻苗长到两巴掌高的时候，桑葚树叶葳蕤，阳光从高处在桑葚的身体上，投射出一缕一缕，一束一束金黄色的光芒，像极了洒了一地的散碎银子。枝头上密密麻麻的桑葚，红的，紫的，绿的，有阔大叶片的陪衬，简直是天作之合，秀色可餐，充满一股原始的，野性的诱惑力。
　　 树不高，伸着胳膊即可摘到桑葚。熟透的桑葚呈乌黑色，风轻轻一摇晃，纷纷跌落。布谷偶尔来树上坐一坐，和桑葚们讨论一下各自的遭遇，爱情，或者不幸。鸟与草木相依为命，草木在，鸟就有天堂，与人如出一辙。人和鸟虫，飞禽走兽，凡是生命体的，统统离不开草木。村庄是，城市何尝不是？
　　 我一般是爬到树叉上，选择一个稳妥的角度，依着树，抑或坐在树干，摘桑葚吃。那种抹黑抹黑的桑葚，甜得过度，我吃一捧后，就不怎么碰了。熟大了的桑葚，像喷了浓重的糖水，没嚼头，不骨感。不像一半红一半紫的桑葚果实，放在唇齿间一咀嚼，一丝丝的酸，夹杂着那么一点点的甜。酸酸甜甜，有质感，勾起我内心蛰伏的味蕾，另外，找一个空罐头瓶子，摘下来的桑葚，盛到瓶子里，带回家，一边看一本书，一边享受桑葚果子，才是人间至美。
　　 那年代，桑葚树多，桑葚盛兴，不用花钱买桑葚，根本不用买。别说芦苇荡，竹篱茅舍前后，总有一两棵桑葚树，倔强的，咬着牙杵在一个地方，一棵棵桑葚树，站得久了，就站成村庄的一尊佛。怜悯，慈悲。挺着腰杆子做树，春天一树繁华，夏季一树果子。近看，满天星斗。如诗如画，如梦如幻。摘一颗桑葚放在唇齿间，一股淡淡的清香，在流动，在蓬勃，在燃烧。河流似的原滋原味，毫无杂念，寸土不让的占据整个胸腔。嗯，高考落榜的阴霾，被一颗酸酸甜甜的桑葚打败。其实，扫除我灵魂幽光的不单单是桑葚，还有一个人。
　　 要说吹口哨，顶数花生吹得好。我也不清楚，父母为什么给他起个花生的名字，上小学那会子，他大鼻涕老挂在鼻子下面，没事的时候，吸溜一下，再吸溜一下。吸溜鼻涕做为花生的招牌动作，被所有熟悉他的人记在脑海中。我看不上花生，甚至当着大街上玩耍，卖呆的人，喊花生:“鼻涕鬼”，他也不介意，一直对我好。我俩分在一个班，从一年级读到小学毕业，他都是我同桌。这中间，我哭着央求老师，把我与花生扒拉开，换桌坐。老师就是坚持自己的意见，花生学习好，尤其是数学，班里的尖子生，每次考试，数学都跑不了九十九，一百分。我呢？语文基本是满分，数学六十多分。六十的很稳定，老师的意思，叫花生带带我。我俩是邻居，两家搁一条土路，我们在路这边，他在路那边。他家后门，紧紧盯着我家正门。他父亲是风机厂的工人，三伏天穿一条大裤衩，右手摇着一把桃花扇，左手把玩着一串佛珠，褐色的佛珠，经过他的手掌长时间摩擦，磨得锃亮，他家的桌子上，精米白面司空见惯。我隔着马路，就可以瞥见他家摆在后门口的饭桌，白花花的馒头，油煎带鱼。我馋得流口水，流一火车皮，花生的母亲也不会给我吃的。花生偷过馒头和面包，悄悄塞在我手上，我也许是馋急眼了，狼吞虎咽进肚子，噎得上不来气，花生就帮我捶后背，咚咚咚，紧张个不行。
　　 我吃了花生的东西，不好意思不搭理他，真的，有时候觉得花生大鼻涕吸溜着，也不是那么讨厌了。特别是我在学校被男生欺负，他豁出命护着我。哪一天，如果花生不吸溜大鼻涕，怎么感到日子少了灵魂。
　　 花生在，我想吃桑葚，不用自己上树摘，花生就代劳了。他将空罐头瓶子，用井水洗了一遍又一遍，生怕我嫌弃。翻出他母亲没用过的红头绳，把罐头瓶子封口处拴着红头绳，挂在脖子上。常常是我坐在树荫底，听着南河流水潺潺，布谷清脆的歌声，吹着南河独有的轻风，等着花生下树，往我面前一怼，呐！快吃吧，新鲜的桑葚。我一颗一颗，津津有味地吃着桑葚，花生坐在我对面，静静地看着我吃。
　　 花生有很多优点，他将摘下来的桑葚分两种，一种外形好看，没有一丁点破损的，紫里透着红，红里透着紫，属于头等果子，小心翼翼码在瓶子内，让我吃。另一种是熟大了，过劲了，整体不好看。出水了，他往母亲要了一些酒，六十度白酒。他父亲不喝酒，家里的瓶装酒，好像是浏阳河酒，没有六十度，这难不倒花生，他好说歹说，又是给他母亲烧火，拎泔水，掏锅灶灰。又是买一毛一根的小豆冰棍哄，才捯饬一瓶浏阳河酒，来我家换我父亲的散篓子，用矿泉水大壶，一壶盛十斤酒的，一瓶浏阳河，我父亲怕他吃亏，就给他二斤散篓子。桑葚一个一个塞入壶里，封好，泡酒。我手指被尖锐的石头抑或荆棘刮破，花生会抱着桑葚酒，倒一小口酒，认认真真捏着棉花蘸酒，擦拭伤口。说来也怪，第二天那剐蹭的地方，结痂了。有几回，肚子着凉了，滋滋啦啦疼，花生二话不说，冲进家中，倒了桑葚酒，端来叫我喝下，果然止疼。
　　 读初中时，花生与我不在一个班。这不影响我们的友谊，上下学，骑着自行车一起走。放假了，一块到田间地头割草，遛达几只羊，两个人必在南河岸边的芦苇荡，桑葚树下，坐一坐。谈一谈各自的理想和追求，我是从初三下半年，要中考的前一个月，发现花生变了，我俩之间有了距离，不像以前，大大咧咧，兄弟般的感情。原因很简单，也很微妙。女人的直觉很准的，花生喜欢上一个叫春儿的女生。春儿是他们班的语文课代表，恰恰花生是数学课代表。他们的影子在校园里一出现，很多人都说，花生与女孩是天作之合。难怪，女孩柔柔弱弱，肤白貌美。家境也好，父母都是中学人民教师。我自卑的因素，源自我父亲母亲是农民，花生的爸妈是城市户口。门第观念在那阵子的村子，相当深重，即便是现在，何尝不是呢？买驴看圈，找婆家，娶媳妇，谁不先了解了解男女方的家庭背景，身份地位？
　　 我故意疏远花生，上下学避开他，事实上，花生也不曾主动找我同行了。
　　 我在想，不止一千次的想。或许，那个女孩更适合花生，有个人替我好好爱花生，对我来说，也是对爱的一次放手吧。
　　 高中，命中注定，花生与那个女孩走得越来越近，初高中都在一个镇子上，不用走远。这样，我选择住校，想更多的时间里，投入学习中。花生偶尔来找我，只是把我母亲托付的生活用品送过来，几乎没什么交集。桑葚树以及花生和我一起拥有过的光阴，却在许许多多个夜晚，花开花落，微风习习。动不动就掀起我心灵之湖的一圈一圈涟漪。
　　 高中三年，我硬生生把花生过成了一份美好的回忆，直到高考揭榜，我想不到的是花生也名落孙山，他可是班主任老师认定的好学生，谁考不上，他指定考得上。结果差强人意。我看到花生的母亲坐在后门口，呜呜呜哭，说很多难听的话，刺激花生。花生的父亲呢？一个劲唉声叹气，不行就复读一年，从头再来？花生说什么也不读了，花生来找我，倒是很乐观，似乎没考好的人不是他。他吹的口哨，揪揪响，比口琴和笛子好听。他又来找我了，他拉着我的手，在众目睽睽之下，穿过那条走了将近二十年，走得麻木的土路，去了南河，生命里，每次遇到不开心的事，南河是我唯一内心安放的驿站。
　　 桑葚又熟了，桑葚一熟，又是一年的夏天拉开序幕。花生攀上桑葚树，摘一捧桑葚，跳下来，笑吟吟的递给我，吃吧，甜呢。
　　 我忍不住吃了一颗，又一颗。甜吗？我怎么吃出了酸气？
　　 我说，花生，你不是考不上，你是不是没有用力去考？！花生将目光伸向远处，一座座海拔不高也不矮的山峦。不为什么？就是没发挥好。从花生闪烁其词的态度里，我分明嗅到，他心底隐匿的故事。
　　 前年秋天，九月份，我陪父亲坐高铁到大连医院，在车上偶遇花生，彼时，他自己开了一家装修装潢公司，和那个女同学结婚三年，又离了。单身八年，问他咋不找对象，花生凄然的笑了笑，清清啊，有句诗说得极好，我心向明月，怎奈明月照沟渠。我能说什么？各自安好吧，终究，我的舞台上，有了男主角。
　　 铁轨上，列车在极速行驶。车窗外，路过的村庄，有几株桑葚树，孤零零的杵在地上，枝头的果子，瘦巴巴的，很像此刻的我，望着花生高高大大的背影，随口吟出一首诗，一首生长在我灵魂深处的诗：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。寻常百种花齐发，偏摘梨花与白人。”