南河那时候很辽阔，用辽阔来形容足够贴切，南河的上游在小裕沟，小裕沟有着连绵起伏，巍峨的群山。南河的水就是从那一座座山脉衍生的，应该是十岁左右，我跟着南河屯的马五叔，还有其他几个伙伴，沿着南河逆流而上，捉泥鳅。
　　 南河里生活着几种小鱼：白条子、红刺子、鲫鱼、泥鳅。除了泥鳅四季可见，剩下的鱼种，只在夏天雨水泛滥时兴盛。
　　 捉泥鳅，一个动词“捉”字，内容丰富，含金量大。马五叔找来铁钳子，将铁丝一节一节卡住，固定好。做了一条鱼鞭，甩起来像极了练武之人手里的七节鞭。南河不深，也不浅，水位高时，肉眼可见一米多，水清浅也就几厘米。鱼鞭拎在右手掌中，白条鱼或者红刺鱼在水里游弋，一般的人是抽不到的，马五叔可以，他像一个武功高强的侠客，照着湍急的水波，挥动鱼鞭，一抽一摔，不一会儿，鱼儿浮出水面，白花花的肚皮横陈出来。有些鱼儿很狡猾，不等人靠近就极速隐匿、逃脱，可遇到马五叔，就休想逃之夭夭。鱼鞭伺候，不出二分钟，必然死翘翘。那会子，南河屯人有个顺口溜：“马五，马五，谁跟了享福，鱼鞭一抽，鱼儿咬钩。日头一落，鱼汤下肚。”马五叔再会打鱼，抽鱼，捉泥鳅，依旧是单身狗，为什么娶不到媳妇？他有哮喘病，一犯病，浑身缩成一只大龙虾，脸色黢黑黢黑，像家里的铁锅底。头发打绺了也不洗。有人戏谑他：马五，你家井水干了？还是南河没水了，也不洗洗澡，虱子见你都得绕道走，臭！身上的味儿，熏死一群苍蝇。我们不嫌弃马五叔，主要是他有抽鱼，捉泥鳅的本事，他可以把收获来的鱼，分给小孩子。有时候，在南河滩，架一拢柴火，烤鱼吃。那鱼香，唇齿生津，给鲍鱼都不换。我们像鱼儿追随在马五叔身后，拿着鱼鞭、草篓子、铜盆、罐头瓶子，旧窗纱做得渔网，顺着南河挺进，朝上游奔去。
　　 南河水草茂密，水质清澈，蓝天白云倒映在水面，鸬鹚和另外叫不出名字的水鸟，在南河两岸的芦苇丛中栖息。布谷鸟的叫声是村庄里最悦耳动听的曲子，它们常常让我浮想联翩，想着南河以南那个小县城，是不是有在南河屯吃不到的燕窝，海参和大虾？在南河屯看不到的高楼大厦，车流涌动？有安静的编辑部，美丽的编辑老师，以及宏大的电影院和我梦中的白马王子，这些都是生长在我内心世界的童话，我甚至想过，借马五叔草篓里的鱼，去小镇子卖掉，收到的钱，买一张远行的车票，我要去外面看看、走走。
　　 嗯，泥鳅鱼比人想象的诡诈多了，不仅仅是泥鳅鱼浑身有一层黏糊糊的保护膜，你用手捉泥鳅鱼，捉不住，根本捉不住。马五叔遇到泥鳅鱼，不慌不忙。泥鳅鱼深藏不露，经常躲在水藻里或者石板底，你不仔细观察，看不到它。马五叔将破渔网往泥鳅鱼藏身处，一网，一捞，一提，动作麻利，行云流水般欢畅，再看网兜内，黑压压的泥鳅鱼，活蹦乱跳，气急败坏地想破网逃跑，门都没有。在南河屯，马五叔就是不折不扣的王者，在马五叔网住泥鳅鱼，大获全胜那一刻，他身上的汗臭味也显得格外有个性和风度。那年月，饥饿啊！能吃的东西，如野菜、野果子、落在地上的酸杏子、指甲大的小桃子，只要是可以吃的东西，无一幸免。即便一顿吸溜吸溜喝三大海碗玉米粥，也不顶饿，一转身就饥肠辘辘。母亲说得对，我们是饿急眼的小狼。捉到泥鳅鱼，谁也不肯放过它，怎么吃？好几个人围着马五叔转悠，收获的泥鳅鱼，不得不平均分配。
　　 日头明晃晃的，那时天也出奇地长、热，恨不得拿弹弓，射下太阳。马五叔说：“都别急，也不要吵吵把火，我给你们分。”沙滩上放一个化肥袋子，泥鳅鱼倒在上面，我们蹲在泥鳅鱼四周，等待马五叔分泥鳅鱼，各人手里拿着器皿，几双小眼睛一眨不眨，死死的盯着马五叔。马五叔跪在泥鳅鱼前，双手齐上，一五一十，十五二十，把泥鳅鱼分成几份。泥鳅鱼滑溜，不让数，怎么办？马五叔找来一根树棍扒拉，五条五条的划分。马五叔声明：“谁的多了，谁的少了，不许嘴上挂油瓶，不然，下次不带他捉泥鳅鱼。”我们就都哑巴了，也不争抢了。分多少是多少，不像以往，分得不均匀，噘嘴，赌气。那个娱乐匮乏的年月，马五叔相当于神一样的存在，不敢得罪，也不能得罪。你想啊，得罪马五叔，不但是没有玩伴，还丧失了捉鱼和捕鱼的乐趣。
　　 分到手的泥鳅鱼，夏季也有白条鱼、鲫鱼等，拎回家，父亲高兴，母亲也是眉开眼笑。那一顿是鱼汤或者炖鱼，父亲呢？自然少不了抿一杯老酒。父亲一高兴，全家都是阳光明媚，像过节。
　　 母亲不大爱炖泥鳅鱼，嫌弃不好去除五脏六腑，还一股子土腥味。这活儿就落到父亲头上，父亲倒是乐颠颠，有一碗热乎乎，香喷喷的鱼汤喝，岂不是一件幸福的事情？
　　 说到煲泥鳅鱼汤，这里就谈到火候的掌握，父亲煲泥鳅鱼汤，第一点要求，必须烧玉米芯。第一，玉米芯烧起来，干净，灰尘不大。第二，玉米芯烧火慢吞吞，又不失火的韧性，猛烈，热辣。最主要的一点是什么？玉米芯烧出来的泥鳅鱼汤，香而不腻，入口质感不土腥。父亲坐在院子里，面前放着一个铜盆，里面的泥鳅鱼，上蹿下跳，左右奔突，想挣扎出去，无奈，水太浅，盆在拦阻。这让我想到围城里的人，在里边的人拼命要出来，外面的人削尖脑壳要进去。人性的复杂就在于，想的多，贪欲重。不像泥鳅鱼，要么生，要么死。简单明了，没那么多弯弯绕绕。父亲捏住一条泥鳅鱼，将两个大拇指往泥鳅鱼肚子一挤，一压，一摔，内脏除掉，井水洗净。母亲已经烧着火，架上玉米芯。火苗哔哔啵啵响，舔着锅底，锅里发出滋滋啦啦声。母亲倒了一勺豆油，自家大地产的豆油，不掺假，原滋原味，豆油沸腾了，母亲拿一把铁勺子，去院墙的一口泥缸旁，掀开封口，舀了一勺大豆酱爆锅，放上葱花，香菜段，白蒜末，红辣椒，炒出香气，填一瓢水，水不要太多，把泥鳅鱼盖住就行。清炖豆腐，慢炖鱼。在村子流行这么一句话。母亲是不喝泥鳅鱼汤的，她在锅边贴一圈黄面饼子，盖上木头盖子，转身进菜园，摘几根顶花黄瓜，拍了，搁点花生酥，辣椒，香菜，蒜末。不忘黄瓜菜的灵魂：东北大豆酱。
　　 鱼香一波一波涌过来，用完全控制不住的味道来诱惑人。终于开锅了，母亲取来四只大海碗，父亲烫一壶散篓子，一只脚踩在锅台上，吸溜一口鱼汤，抿一口酒。惬意，舒服。我们姐弟俩，互相比着谁喝得鱼汤多，弟弟是喝不过我的，我三大碗下肚，他还在第二碗徘徊。有时，马五叔是要来凑热闹的，他来，从不空着手。拎一瓶杏花村酒，或者棉花糖、水果糖，我们津津乐道地自然是糖果。有那么一瞬间，我突然觉得马五叔身上也不臭了，有着那个时代所缺少的悲悯与温度。
　　 我高中寄宿在学校，南河还有马五叔，河流中的白条鱼、红刺鱼、鲫鱼、泥鳅鱼，离我越来越远，越来越陌生。南河也失去了当年的风度和气场。鱼也越来越少，我即便回来，在南河停留一上午或一下午。南河、马五叔的故事远去了，我却感觉到那种永恒的气息一直在我的身边，这就是人性的温度。
　　 去年七月份，我回父母家，饭桌上父亲唏嘘不止，马五叔死了，活了五十五岁的马五叔连女人都没碰过，父亲叹了口气说：马五叔走了。走了的马五叔，带走的不仅仅是他的身体，他的灵魂。还带走了一个美丽的，值得珍爱一生的时代。