一
　　 在青州，我脱了一个字的盲。这个字就是“峱”，读作nao，阳平调。明大画家董其昌《画旨》里说：“读万卷书，行万里路。”我是行千里路，认识一个字，也可以说，为了一个字，也不负青州识字一个之行。
　　 青州博物馆的三楼北首设一个“峱专买”区，我是从服务员那学会了这个字，略知是特产于青州的古代怪兽。中国之大，峱，为青州独有，堪称大观。
　　 这个“峱”字很奇特，在电脑的常用字库里一般是检索不到的，查辞海见词条：古山名，在山东省青州境内，靠近淄河。在汉字里，只为一座山而造一个字，并无别的义项，一座山，专用一个字，这是怎样的特权和殊荣！凭着这一点，我不能不重新审视。
　　 走出博物馆，我站在博物馆下的广场入口，仔细端详两边的峱卡通动画造像，原本以为是个“四不像”，感觉就像个唐老鸭，并不在意。青州人给的名字是“峱宝宝”，面相如狮子，额头一簇火焰，鼻子深凹于眼睛之下，满口是舌头，四颗牙齿，浑身长着鳞角，又是一种可爱的样子。既然是上古神兽，画个什么样的造型，我们都不能说出什么。真是天下无奇不有，青州更奇！
　　 应该说，峱，代表了青州有着很古老的历史，发现峱，大约在2500年前，也就是说，此时已经有了“青州文明”，为其命名，为其写诗，文字和诗歌是文明的显著标志，这就是青州的骄傲。史学界一直例外地统一了对文明的认识，认为文明产生的标志为金属工具、文字、城市的、国家的产生和出现。文字赫然列入，而且文明程度的高低主要由文字决定的。况且，青州还作为南燕国的都城而存在10余年，文明的根基无可撼动。一只峱，可以作为一种图腾一样存在，进入青州今天的文明进程，已经很不简单了。如果青州只宣传这只峱，我都会欣然前往。文明旅游，较之文化旅游的概念，更具探索性，旅游的深度发展，应该依赖于文明的底蕴开发。
　　 就像我所在的荣成，我们都以秦始皇到过荣成的天尽头巡视大秦疆土而感到自豪，这是中国历史上大一统下的文明封疆之旅。不忘初心，也不能忘记迈开的文明第一步。
　　
　　 二
　　 峱山，载着一章“齐王猎峱”的故事。春秋时期，在青州西部的淄河南岸的稷山附近，出现了一种奇特的野兽，相貌狰狞，人见人恐，鬼见鬼愁，践踏庄稼，糟蹋财物，扰民不安，地方上报请除。齐王亲自领兵而至，亲登山巅，趁着夜色，合力包围，短兵相接，弓弩齐射，终于剿杀。
　　 传奇的围猎，是国王炫耀“尚武”的一种方式，峱山围峱，应该在一段时间成为齐王朝朝事的精彩主题。
　　 晨曦东升，突然发现稷山的南北各多出一座山，北山如牛形，后人称“牛山”，而南山与北山并不对称，怪形如兽，不像马，也不似牛，不像虎狼，也不似猿猴，样子怪异。为纪念齐王猎怪，总要给这只怪一个名字，于是一干随行文臣就开始了造字。一犬一丑一山，加以组合，会意为“峱”，称山为峱山。
　　 面对这个字，我想到“仓颉造字”，其实，仓颉只是造了部分汉字，很多字应该是众人合造而成。至于后世诞生的许慎的《说文解字》，则是总结了六种造字法，书中把“峱”列为形声字，“从山狃聲”。这样说来，那个传说，应该是一种民间演义，虽不足为信，但更有趣味性。其中包含着精彩的审美，以动物象形，历来是中国山的命名方式，例如“象鼻山”、“马鞍山”……
　　 关于“仓颉造字”最早的记载是《荀子·解蔽篇》，这是一个涉及文字起源的问题，我们完全可以这样认为，青州，在造字文明的过程中，就当下所知，有着一“峱”的贡献，“仓颉造字”的“造”也有着整理归档的性质。
　　 《诗经》是中华文明的起源，更是文学的开山之作，几乎没有一首“国风”可以直接写一地风情的，而独章写青州“峱”的，赫然在列，名《诗经·齐风·还》，篇幅不长，请允许我全文引述——
　　 子之还兮，遭我乎峱之间兮。
　　 并驱从两肩兮，揖我谓我儇兮。
　　 子之茂兮，遭我乎峱之道兮。
　　 并驱从两牡兮，揖我谓我好兮。
　　 子之昌兮，遭我乎峱之阳兮。
　　 并驱从两狼兮，揖我谓我臧兮。
　　 这是再现那次“猎峱”的场景，歌颂围猎人的敏捷、勇敢、善良和顽强，但主角变成了两个青年猎人。据说，这是齐哀公时期的一首民歌。诗歌对峱山的细腻描写，再现了峱山的风貌。从内容看，完全打破了纪实的格局，突出了创作的元素，对后世的文学有着深刻的启蒙意义。我们完全可以说，峱，对文学也有着贡献，能够进入文学的视野相当不简单，起码是一个奇特的文学歌咏对象。
　　 “诗三百”，为了一个“峱”字，不惜篇幅，可见峱山在当时的名气，的确，“山不在高”，有故事也一样可以为人注目。在齐鲁一带，也只有泰山和峱山进入了《诗经》的篇目，有“泰山岩岩”（《诗经·鲁颂·閟宫》）句为证。峱山，对于中国古代的文字学的贡献，不容小视，尽管这个字的使用频率今天几乎等于零，它的存在，让我们看见了古老。这也是中华文化的一个显著特点，不看出处，无论名望，常常是小人物却走进了文化关注的视野。一代君王，一个大事件，有的不一定被文学关注。这种包容性和柔性，足以让我们继承光大。
　　
　　 三
　　 从凤凰山路返回，加足了车油，尽管青州还有很多风景都一再招惹着我，我还是要往峱山进发，我要去看峱山，看一座奇怪的山。我已经背熟了《诗经》的“还”篇，我觉得，此时能够做的就是背熟“还”篇，这是以我的方式，礼敬青州古老的文化。可车在导航下一直沿着“齐王路”向西北的“临淄”方向前行，峱山在哪？青州的山，不像云贵的喀斯特地貌，突然就耸立于眼前，也不高，很谦逊的样子，不喜欢挡住我的汽车。再次确定目的地是“峱山”，但没有国道，十多里的样子，哪见什么山，也许是样子太丑不肯出来见我？我窃改一下吧，去掉那个“丑”，把犬旁换成单人旁，怎么样？那还是峱山吗？有时候那些篡改历史的人，或许也像我这样跟历史开玩笑吧？只是图个有意思而已。其实，我产生这个想法也有根据，最早的“仙”，多是半人半兽的形象。或，人兽结合，或鸟人拼接，从“峱”字看，似乎也存在着这种关系。
　　 我不能错过在峱山周围怀古的机会，打开手机的百度，去仔细阅读齐桓公和宁戚相遇的故事吧。齐桓公征伐宋国归途就走过峱山，或许我的脚步重印，或许就在《诗经》的“遭我乎峱之阳兮”，峱山之阳，它的南面是黑山和柏山，一条沟直通淄河，这里抵达临淄才是最通畅的路。或者是为了看看先祖齐哀公围猎的地方，折道而来。历史总是这么巧合，从不缺少故事。
　　 一个名声很好的君王，一定有奇遇，他的一路肯定写着缘分。
　　 被誉为卫国贤士、满腹经纶的宁戚，就站在峱山之阳，戴着破旧的斗笠，光着脚丫子，赶着一辆吱呀作响的牛车，时不时地敲击着牛角，哼唱那首讽刺时政的《饭牛歌》。歌词是后代元人洪希文创作的：“牛吒吒，蹄趵趵，枯萁啮尽芳草绿。自晡薄夜不满腹，撷菜作糜豆作粥……”锣鼓听音，唱歌听调，齐桓公到底还是听出了歌词表达的不满情绪了，齐桓公停车询问，宁戚傲慢不理睬，眼都不睁。
　　 “绑了！斩首！”齐桓公哪里受得了这一介草民的傲慢！
　　 宁戚不惧。
　　 “吾歌饭牛曲，与你何干！”宁戚道，“我卫人，汝路过吾地，还这等傲慢！”
　　 到底是谁傲慢？齐桓公有了分辨的兴趣，遂转怒为喜。
　　 相国管仲却知宁戚是一个人物，便趁着齐桓公面带悦色极力荐举。
　　 我不知齐桓公和管仲如何劝说了宁戚，宁戚怎么跟着去了齐国。后来，齐桓公拜宁戚为大夫，与管仲同参国政。据说，宁戚负责齐国农事，成就突出。史传，宁戚著有《相牛经》，是中国最早的畜牧专著，这与青州人贾思勰著有《齐民要术》这样的农学巨著，是否有着地域上，时代风气上的一脉相承的渊源呢？这与青州这片古老的土地文化，是否有着关系？以我的知识，无法断定，我只是站在峱山附近，有了这些模糊的思考。
　　 这是齐桓公“礼贤下士”的经典故事，流传至今，依然生动。据说，临淄李园街道办事处柳行头村还有“宁戚大夫饭牛处”的石碑。我想，这个碑碣是不是应该置于峱山之阳呢？其实，已经无关紧要了，人们喜欢这样的故事，尊重这样的文化，放在哪里都是正确的。宁戚“饭牛”之举，是不是和这个样子奇怪的峱山，有着几分相似啊！宁戚“饭牛”，并无求遇的心机吧，但他遇到了，遇到了敢于屈身求贤的齐桓公。为什么这个故事偏偏发生在峱山之阳，而不是别处？历史就是那么巧合，没有人深究这一点。我们也总是希望历史跟自己发生巧合，这是不是国人的美好心理使然呢？
　　
　　 四
　　 一座山，峱山。我觉得，没有一座山能有峱山如此传奇。
　　 一兽曰“峱”，一诗载于《诗经》，一贤叫宁戚。兽，是宝贝，怪不得在青州博物馆设有“峱宝宝”专卖，不要以为青州人喜欢“猎奇”，是青州深博的历史，让我们总能在这片土地上寻找到传奇和精彩。一诗，兴也。《诗经》开辟了“赋比兴”文学表达经典的先河，这样的“兴”，如果仅仅理解为“起兴”就显得不足了，这样的吟哦，也歌吟了青州迢远历史，尽管是一个开头，此后的青州，一定都是在歌吟的节奏里。一贤，才也！在民族复兴的进程中，人才始终是复兴的保证，人才不一定都在峱山之阳，华夏大地有太多的贤士，如今，不必像曾经那段齐王于宁戚相遇故事，依赖于巧遇，人才的通道一直打开着。未必唱着“饭牛歌”表达着怀才不遇，才会引起注意和重视，很多领域，都是敞开着门户，是人才可以走进来。
　　 古老的中华文化，写在一座峱山上，这是文化之源，我们走过了文化贫乏的时代，迎来了文化大发展的时期，不应该忘记我们民族文化的出处。
　　 为了懂得一个“峱”字，兜兜转转，一点也不觉得此行有什么不值。这个字，是青州文化的一个精彩看点，闪着光，与众不同，尽管我是刚刚做了入门的学习，但已经引起了我对青州这座古城的好奇，还有多少如“峱”有着相似传奇的字，多少值得一读的经典故事，未被我发现，我应该再次走进青州。
　　 古籍记载说，齐哀公已经剿杀了那只峱，我以为并非真实。峱山还在，一定有峱出没，或许那些峱暂时躲避了，2500年的物种变化，说不定已经变了另一种样子，变得不丑了反而更可爱了，像宠物一样。我们无法睹见曾经的峱，但在青州博物馆的广场前可见，它已经成为青州人热爱自己的峱文化的图腾，灵魂不息。香港《大公报》在抗疫期间，盛赞峱是“青州的瑞兽”，有人推测，可能就是传说中的貔貅，而青州7000年的发展史，也雄辩地证明着这个结论有可能成立。
　　 峱，也给今天的青州带来文化生机。围绕着峱，诞生了文创团队，他们的文创精神是，把握峱文化的根柢、内涵与神韵，挖掘峱文化的时代价值。我在博物馆前见到的峱卡通造型就是这个团队的作品，他们把峱山文明和当代的博物馆对接起来，有了跨越时空的神奇感。
　　 苏轼曾说“人生识字忧患始”，（《石苍舒醉墨堂》）他写字写诗给自己带来不少麻烦，纯属牢骚话。鲁迅说“人生识字糊涂始”，是言中华文化博大精深，要追根溯源何其不易！我在青州认识一个“峱”字，增加了学识，澄清了认知，一个字穿起了一段人文历史，让我认识了古老的青州，何其幸也！我要说“人生识字幸运始”了。
　　
　　 2024年7月17日原创首发江山文学