在我的老家，漫山遍野的树，不用寻找，房前屋后，田间地头，有土的地方就有树，有树的地方就有生机。那时候，是不觉得树有什么稀奇的，未曾想，在后来的很多时候，竟然迫切要去寻找一棵树，我更觉一棵树的珍贵与难得。
　　
　　 一
　　 小时候的我，喜欢爬树，看到一棵树，就想要爬上去。这让我想到动物园的猴子，没事的时候，总喜欢爬上树，然后哧溜一下滑到一根枝桠上，不停地用力晃动树木，荡过来再荡过去，没有玩伴，也可以自娱自乐。我有一个认识，我们人类就想从猴子变来的，于是觉得爬树就是本能。
　　 第一次爬树，是因为屋后的桃树结果了，站在树下，香甜的果子味让人垂涎三尺。下面的桃子不用踮脚，无需费什么力，一只手握住，扭一下，轻松摘下。最顶上的桃子享受日光月华，发出诱人的红，味道才最美，可惜吃不着。后来教学的时候，给孩子的鼓励，我常常说，踮踮脚，跳一跳，上面的果实会更甜。这是一棵树带给我的启发。小时候的往事，成为日后教学的参考，我从很多往事里找到一些教学的启发，常常在备课的时候忍不住就笑，笑自己攒下的这些就是为了今日的教学。
　　 爬上树，站在树枝上，我突然就理解为什么猴子总爱抓住一棵树，摇来摇去，那就是猴子的快乐吧。找到一棵树，快乐就有了。
　　 儿时爱玩的游戏，一定有“打枪”。小伙伴们拿着树枝做成的“手枪”，来到山后的小树林，躲在草丛里，或找到一棵树掩护自己。背靠大树好躲藏，那时候就知道，找到一棵树，可以让快乐加倍。
　　 长大一些，特别喜欢舒婷的《致橡树》——
　　 我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花/借你的高枝炫耀自己……我必须是你近旁的一株木棉/作为树的形象和你站在一起。
　　 上个月，住在老家的外婆去世，我们回去吊唁，91岁，也可以说寿终正寝了吧。仪式完成后回家看孩子的老太太，仿佛每一次她的老伙伴离开，都能让她感怀：孩子，你说我活着有什么意义呢，真是盼着那一天。我把祝福的话献给老太太：您就是家中的佛，不用去庙里请，就是菩提树，照耀我们。可是真的啊！老太太笑了。她可能没见过菩提，不过每日可以看见村口的老古柏，把阳光剪成一缕一缕，发出斑驳的光影。
　　 突然觉得，也许经历很多之后，人不得不找到一棵树，猴子活着的意义，是因为它有一棵树的快乐，人也要找到自己生存的意义，留住快乐。我们说话，并非是无话可说便拿一棵树当话题，人生就像一棵树，人是需要从一棵树上找到自己的影子的，甚至获得生命的力量。
　　
　　 二
　　 说到菩提树，我们一定知道菩提老祖释迦牟尼是在菩提树下成佛的故事，大家对它应该不陌生。
　　 相传在2500年前，佛陀就在菩提树下悟透了人生的108个烦恼。他的108个烦恼，我不了解是什么，只要有生命就有烦恼，这是亘古不变的道理。人因为欲望多，烦恼就多了。“本来无一物，何处惹尘埃”，菩提老祖盘坐菩提树下，得以参透人生，修得一颗清净心，脚底生出莲花，立地成佛。
　　 工作后，成了异乡人，看到一棵树，也会让我想起家乡。不一样的饮食习惯，陌生的环境，山水远隔，思念愈加泛滥。下雨的时候，想出门，却又无处可去的挫败感常让人无力。坐在房间看向对面的远山，漆黑一片，什么也看不见，就像身处迷雾，“君看一叶舟，出没风波里”，坐在漂泊的一叶扁舟上，手上拿着桨，却没有前行的方向。夜深人静，躺在床上，辗转反侧，毫无睡意。第二日醒后，雾气未散，远山缥缈却依然屹立眼前。雨依然滴滴答答，山顶上高大的树似乎散发着亮光，和房间的灯光一起摇曳。
　　 我知道，这是一棵树带给我的智慧，有一棵树的种子在心中滋长。于是我释然了，是阳光还是雨露，是黑暗还是光明，长成一棵树，站在那里，去感受，去体验，一道道年轮，是你的荣光。
　　 我找到了人生中的树，又不拘泥于这棵树，这才是我们应该追寻的人生真相，人生就是一种体验。
　　
　　 三
　　 夏天的夜晚，期末考试结束，身心轻松的我在宿舍的走廊上纳凉，不经意地一瞥，又看见你，眼神为你停留，一棵高大粗壮的香樟树，因过于枝繁叶茂，落叶难清扫，常常刚扫干净，不到十分钟落叶又飘落一地，于是，你被修剪得光秃秃。
　　 每次走过，总期待它什么时候能再长出新的枝叶。这样过了很多天，经过很多次，默默问了很多遍，直到放假了，它好像还在沉睡中，丝毫没有开枝散叶的动静。
　　 校园里，还有一棵矮矮的树——红枫，种在校园小花坛里，种下去应该有四五年了，个子一直没怎么长，身量还是那样娇小，看起来萌萌哒。
　　 日出日落，每天学生来来往往，我在想，他们会注意到这两棵树吗？他们又会不会为校园里的文化长廊、楼梯墙壁张贴的名人名言、楼梯台阶上的“三字经”、学校图书馆、学校的报告厅等停留，受到影响？我的担心可能是多余的，但我清楚，树木每日沐浴着阳光在生长，只是我没有看到这种生长的速度。
　　 出去学习培训，也看到很多学校，校园环境优美，各种雕塑，名人名言，各种设计巧妙的文化墙，看起来精彩绝妙，可是让学生真正停留的又有多少，又何来受到熏陶，受到教育？我还是纠结这一点，但我不能否定文化氛围对孩子成长的意义。
　　 看着这么美的校园，站在走廊上的我在思考，能不能让它们活起来？是不是可以根据学生发展的需要，让校园文化真正的发挥它的育人价值。校园文化不应该仅仅是美丽的风景，更应该是精神的挖掘，这是对教育常识的回归和儿童立场的坚守。
　　 有次培训，听到关于一棵树的校园文化故事，很受启发，在座的老师纷纷点赞。学校里种了一些柚子树，开展各种活动，挖掘一棵树的教育意义。“人生如柚”“柚见少年”，每个柚子不同，人生如柚，每个学生都是不同的个体，都有自己独特的美，通过一棵树，实现了校园环境育人。
　　 我突然开始审视校园的每一棵树，带着敬畏之心。怎么去发挥校园环境的育人功能，不妨从寻找一棵树开始。
　　
　　 四
　　 一棵树的价值，我们也可以从一些城市的取名看出。南京的梧桐路，上海的香樟路，池州的杏花村……因为一棵树，知道一座城，一棵树带来的文化价值，无法用金钱衡量，这也是中国人价值观的体现。
　　 “城是南京城，树是梧桐树。一句梧桐美，种满南京城”，我们都知道南京的梧桐树有着美好的爱情寓意。其实，南京最早引入梧桐，是因为孙中山先生，法国梧桐树是孙中山特别喜爱的树木。在南京建立中华民国时，为了宣扬三民主义，梧桐树又是三球悬铃木，具有象征意义。两万棵法国梧桐，种在南京的路旁、湖畔、山坡，在中山陵、雨花台、玄武湖、鸡鸣寺、栖霞山，生长出新的枝桠，蓬勃而旺盛，梧桐树是每一个南京人对孙中山先生的深情与怀念。
　　 上海闵行区最宽阔的林荫大道江川路，也就是当年的一号路，两旁是参天的香樟树，因此得名“中华香樟一条街”。至于香樟的由来和刘少奇有着密不可分的关系。1961年冬，刘少奇莅临闵行卫星城视察，对工作赞赏不已，提出了路旁改种冬夏常青的树种的建议。如今这个地方早已飞速发展，大变模样，香樟树也已根深叶茂，伴随着樟树香气的浓郁，见证了上海一条街的迅速崛起。
　　 我生长在南方，见过许多古樟树，桥头、村尾、深山、河边，学校校园里也有不少古樟树，可以说是随处可见。以樟树命名的街道、社区、村庄、道路更是数不胜数。比较有名的樟树，就是作家茹志鹃的散文《宋庆龄故居的樟树》，把一个伟人与平凡的古樟树联在一起，赋予了樟树丰富的人文精神。后来每当我再见到樟树时候，就怀有不一样的情感，令我肃然起敬。每见樟树，我都要在树下站立一会，脑子没有想什么，只是感受樟树的美，无法用词表达，我就站着，和樟树在一起，我想站成一棵树。
　　 在池州这方青山绿水间，藏着一个古老而又充满诗意的村落——杏花村。每年的三四月，池城杏花盛开，吸引了一大批游客前来观赏。万树杏花绽放，形态各异，红的、粉的、白的，似一朵朵云，仿佛来到天上人间，梦幻飘渺。一棵杏树承载着池城的文化故事，散发着悠远的芬芳。
　　 树木，对于一座城市的意义，到底是什么？有时候我真的挖掘不够。于是，我生出走遍池州的想法，想数数池州有多少棵树，有多少树种，树木在池州的不同地方，表达了什么样的意义。我觉得，热爱一座城，就应该懂得一个城市的树木。
　　 对一棵树的价值追寻和崇拜，可以追溯到人类最初的原始生活，远古时候，树是人类躲避猛兽延续生存的重要栖身之所，寻找一棵树，自古及今，我们一直延续着这样的行动。中国远古神话传说记录着很多关于一棵树的故事，日出“扶桑”、日落“若木”、“建木”通天、“众帝援之上下”等等。即使是太阳，都是居住在扶桑树上的：“有十日所居，九日居下枝，一日居上枝。”
　　 寻找一棵树，找到一棵树和自己的相似，从中感受生命的状态，汲取生命的无限能量，这正是中国人刻在骨子里的精神追寻吧。
　　 对于一个人而言，如果无法拥有一片森林，那就寻找一棵树吧，树木可能是一个人的影子，甚至是另一个自己。地球上人口爆炸，曾经担心人口增长给地球带来压力，而从未有人担心树木增多，会让地球负荷加重，因为树木在装饰着地球，滋养着世界。做一棵树吧，任何一棵树都能成为我们的榜样。