“妈妈，小学是什么样呀？”妹妹眨着她那又大又亮，像清泉一样澄澈，好像里面藏着小星星的大眼睛，懵懵懂懂地问妈妈。妹妹的头发乌黑乌黑的，就像瀑布一样，散在她那红扑扑的像大苹果一样的脸蛋周围，可爱极了。妹妹马上就要上小学啦，她对小学的生活充满了好奇呢。
　　 开学的前一天，我给妹妹送了一个新书包，书包上有好多可爱的卡通图案。妹妹一看到这个新书包，眼睛都放光啦，喜欢得不得了，就好像这个书包是打开小学大门的宝贝钥匙。妈妈和我一起帮妹妹整理书包，把新本子整整齐齐地放进去，削得尖尖的铅笔像小士兵一样排着队，还有软软的纸巾，小小的书包里装着我们对妹妹满满的爱和期待哟。
　　 开学那天，天还没大亮呢，妹妹就兴奋地从床上跳起来了。在去学校的路上，妹妹眨巴着大眼睛，好奇地问：“上小学可以在学校吃饭、睡觉吗？”她那稚嫩的声音里都是对新环境的向往。把妹妹送到她的班级后，我就回自己班级了。外面一直在下雨，课间的时候我就在想妹妹在新班级里是什么样呢。她会不会有点紧张，就像一只胆小的小兔子？还是会开开心心地和新同学一起聊天、玩耍，像一只欢快的小鸟呢？
　　 放学回家后，我收到了老师的消息。老师说在开学典礼上妹妹站得直直的，就像一个小士兵。在班级里，妹妹可积极啦。她管纪律的时候，拿着小教鞭，有模有样的，像个小老师；扫地的时候，她小小的身子努力地挥动着扫帚，把垃圾都扫到一起，可认真啦；擦黑板的时候，她又很细心，把黑板擦得干干净净。妈妈惊讶地说：“这还是我们家那个爱哭又有点懒，不想干活的小丫头吗？”我在旁边，心里挺高兴妹妹长大了，可又有点舍不得，感觉妹妹不再像以前那样依赖我们了。
　　 第三天，我醒来的时候发现妹妹不在床上。原来她早早地起来了，吃完早饭正在安安静静地收拾书包呢。上学的路上，妹妹不说话，可能她在想老师说的“独立”和“成长”吧。晚上回家后，妹妹变得像一只勤劳的小蜜蜂。她扫地的时候，扫帚在她手里灵活地动着；她还去厨房帮妈妈拿菜，她的小手努力地捧着大大的菜篮子；她甚至还帮奶奶烧火，小心翼翼地把柴放进灶膛里。而且妹妹的语文作业都是她自己独立完成的。我问妹妹为什么变得这么懂事，妹妹眨眨大眼睛，认真地说：“因为老师说大家要独立，还要多帮助家人。”
　　 我觉得妹妹就像一棵刚长出来的小幼苗，在慢慢长大。妹妹的变化让家里也变得不一样了。她不再是那个爱哭闹的小孩了，现在她是家里的小帮手啦。就像古人说的：“玉不琢，不成器；人不学，不知义。”妹妹在小学里学习、成长，她变得越来越棒，也让我们家变得更有活力啦。
　　
　　 作者：安庆市人民路小学碧桂园校区，402班，黄依，2014年11月19日出生。
　　

【编者按】《妹妹长大了》有诸多精彩之处。内容上，人物描写生动，对妹妹外貌的细腻刻画使可爱小女孩形象跃然纸上，且对其在学校与家中行为变化的描述具体，展现了成长历程；同时情感表达丰富，“我”对妹妹成长的复杂情感与妈妈的惊讶让故事充满温情。结构方面条理清晰，按时间顺序从开学前一天到开学后第三天叙述妹妹经历，层次分明。语言上巧用修辞，如把铅笔比作小士兵、对妹妹在新班级状态用小兔子、小鸟作比等增强了趣味性与表现力，结尾引用“玉不琢，不成器；人不学，不知义”也恰当升华了主题。【编辑：一文独秀】【江山编辑部•精品推荐202409140009】