老胡是个能人，能说会道，胆大心细，头脑聪明，思想前卫，不仅在我们那个村，就是在周围的十里八村也是赫赫有名的。他是我们这一片十几个村子里改革开放后第一个走南闯北的商人。但他也不是那种纯粹的商人，只能算是半个商人，或者叫亦农亦商。因为他既没有门店，也没有公司，只是每年找准时机做几盘稳赚不赔的买卖。之外，就常住在村里，东家进西家出的闲逛游。当然，他也会时不时地骑着威风八面的摩托车到更远的村子和县城转悠，估计应该是寻找商机吧。至于农田里的活儿，大都交给老婆孩子打理，自己几乎成了局外人。
　　 在那个黑白电视还是稀缺资源的年代，农村人对外面的世界可谓知之甚少。老胡因为出的门多，自然见的世面也多，自然而然就成了村民们了解外部世界的一个十分重要的窗口。再加上老胡讲起故事来来声情并茂、手舞足蹈，因此，村里的男女老少没有不喜欢他天南地北、高谈阔论的。
　　 老胡讲话之所以会手舞足蹈，不是他想增加感染力，而是他有口吃的毛病。每当故事讲到精彩要紧处时，情绪难免激动。越是激动，口吃就越厉害，磕磕巴巴，憋得满脸通红，不得已用肢体语言协助表达。但这看似卡壳儿的表达方式，反倒增加了讲述的趣味感和幽默感，听众反而更愿意听了。
　　 这些年，最值得老胡骄傲的不是他坐着火车去过北京，而是他坐着飞机去过广州。对于绝大多数连省城都没去过，更没见过飞机的农村人而言，老胡在他们心目中那可是见了世面，而且是见了大世面的人物。
　　 那个年代，对于北方偏僻的农村来说，北京自然是神圣的地方，而广州则是近乎天堂一样的存在。那里灯红酒绿，想啥有啥。只有你想不到的，没有你找不到的。那里的很多人富得流油，花钱就像流水一样，常常一掷千金。运气好的人，逮着一个机会就可一夜暴富。就是这样一个花花世界，老胡居然去过三四趟！
　　 钱挣了多少，老胡从来不讲，只讲那些耳闻目睹的趣闻轶事。据老胡讲，那里挣钱容易，上当受骗也容易。而且骗人的把戏千奇百怪，手段高明，防不胜防。即使聪敏如他这样的人，也难免有中了圈套的时候。
　　 他说：有一次晚上，交割完生意，闲来无事，就想到夜市去猎猎奇，看看能碰上什么样的古怪事。
　　 有人开玩笑插嘴问他：是不是挣了钱想找找艳遇？当然，村民们可不是用这样文绉绉的词，而是用了当地最难听的土话去表达艳遇这个意思的。
　　 他说：你看老胡是那种人吗？再说了，出门在外的，哪敢啊！
　　 老胡接着讲，火车站前的广场上熙熙攘攘、人来人往，买票的、等车的、叫卖的、在空地上摆地摊的、往旅店里拉客的……反正是做什么的都有。密集的人流和喧嚣一直从灯光耀眼的广场向周围路灯昏暗的马路深处延伸，直至稀稀拉拉。
　　 在一个人流稀少的橘红色路灯下面摆着一个书摊，有新书，也有旧书，有薄的，也有厚的，有印着大幅明星彩照的杂志，也有包着牛皮纸书皮的无名读物。有两三个人正蹲着翻看。老胡读过一年半初中，虽没毕业，但也算是个识文断字的文化人。见此，也不由得蹲下身细看。这时卖书人凑到老胡耳旁低声说：要不要黄色书？
　　 那是一个人们刚刚从口号式的单一文化生活中走出的年代，精神生活匮乏，亟需新的精神食粮去填充，不管是好是坏，只要新颖就有够了。其中，黄色书籍就成了不少人追求刺激的佳品。但黄色的东西毕竟是法律禁止和打击的对象，只能在暗地里流通，因而也不是想有就能有的东西，自然稀缺。
　　 老胡对黄色书早有耳闻，但从未亲眼看过。出于好奇，当然也想看看。于是悄声问道：你、你……你这儿有？
　　 你先看看那些包牛皮纸书皮的就知道了。卖书人轻描淡写地提示道。
　　 老胡蹲下身子，拿起一本薄薄的包着牛皮纸书皮的无名书翻看起来。果不其然，里面淫秽肉麻的语言，以及赤裸裸的男欢女爱场景描写，让老胡顿感刺激万分。正当他看得入神之际，卖书人走过来收走了他手里的书。貌似警惕地左顾右盼了几眼，悄声说：别看了，周围好像有便衣警察，万一被发现了，谁都说不清，你我都的进号子。想看就买一本回去慢慢看吧，这本太薄，内容不多，几眼就看完了，没劲儿。我箱子里有厚的，够你看几天的。
　　 说着，卖书人从书摊旁的纸箱里拿出一本同样包着牛皮纸书皮的无名书。
　　 你刚刚看的那本，没多少页，还五块钱呢，这本厚的才二十块钱，挺划算的，想看就赶紧拿走。
　　 说话间，卖书人又贼眉鼠眼地向四周观望了一圈，仿佛真有警察盯梢。
　　 老胡估摸了一下，这本厚书的页码至少是那本薄书的六七倍之多。那本要五块，这本二十块确实不贵。在那个普通人一个月的工资还不足百元的年代里，二十块钱确实不是个小数目。老胡心里纠结了那么一两分钟，最后还是咬牙从兜里摸出两张十元大钞递给了卖书人。
　　 你赶紧拿着走吧，把书掩在衣服里，千万不要让人看见。我也马上收摊，看样子警察要来了。卖书人一边说一边收拾书摊。
　　 老胡把沉甸甸的书掩在衣襟下，脸红耳热，心里嘣嘣直跳，一溜小跑地回到了旅店。
　　 讲到这里，老胡点了一支烟，也给在场的抽烟人大方地每人扔过去一支。然后气愤地说：你、你、你……你们说，那个卖书的王八蛋就、就、就这样把、把、把我给、给、给骗了。
　　 有听众说：你不是拿到书了嘛，他那还能咋骗你呢？
　　 书是拿、拿、拿回来了，可打、打、打开一看，里面根本没、没、没有黄色的内、内、内容。最后我剥、剥、剥掉书、书、书皮一看，可把、把、把我气、气、气坏了。你们猜、猜、猜……咋啦？
　　 一伙人都惊讶地瞪大眼睛等待着谜底的揭晓，没一个人大声回应，但都不约而同地齐声唏嘘低语到：咋啦？
　　 原、原、原……来，操、操、操他妈的，是一、一、一本《土、土、土、土……豆的种、种、种植法》！
　　 老胡气得连脏话都出来了，看来他是真生气了，时至今日还余怒未消。
　　 众人哄堂大笑……
　　
　　 写于2024年10月10日