今天是十一月二号，我来积石山已经有两个月了。
　　 所闻、所见、所想，和来这里之前所期待的大相径庭。我似乎找到了乡村学校教育走向衰败的根源。
　　 在我的想象中，乡村的孩子们要远比城里的孩子更刻苦，更踏实。可踏上受援学校讲台的那一刻起，我以前的认知完全被颠覆。除了第一排不到十个学生在认真听讲、和老师互动外，其他同学干什么的都有---睡觉，嚼口香糖，嗑瓜子，随便换座位，胡喊乱叫，交头接耳……一节课上下来，大部分时间都用来维持纪律，真是心力交瘁！
　　 从教二十一年，我第一次经历这样的挫败感。全年级第一的学生连最简单的英文对话都读不下来。我一再调整授课策略，可收效甚微。
　　 给我影响最深刻的，是学生从早到晚都在打扫卫生，但学校依然脏乱不堪。我分析了一下根源，和灾后重建有很大关联。
　　 据校领导说，这两栋新楼是由教育局招标，斥资两千六百万建成的。从外观上看，还是挺漂亮的。但是里面的配套设施，全部都是以次充好，粗制滥造。甚至连固定床板的螺丝钉，都是隔一个固定一个，省去了一半：貌似不锈钢做的水池，投入使用才两个月，已经锈迹斑斑，并且不能顺畅地排污水，如果要把污水排干净，必须得借助扫帚或拖把等其他工具；大部分宿舍门框上方的玻璃都已经脱落。最主要的，卫生间的水压严重不足，水箱上水速度极其缓慢，一到课间学生蜂拥而至，只需一个课间的时间，所有的便池便全部被堵塞。用了不到一周，卫生间里实在是太脏了，只能锁了卫生间的门，禁止使用。崭新的楼房里的卫生间全部成了摆设。楼里没地方上厕所，就只能去以前的旱厕，而要到达旱厕，必须要经过一条大概两百米的土路，这边雨水多，这条土路其实就是一条泥路。学生上完卫生间回到教学楼，教学楼的楼梯上、楼道里便全是泥。只要校领导看到，不管学生是不是在上课，便会责令班主任在第一时间找值日生去搞卫生。
　　 第一次遭遇班主任直接推门叫值日生去搞卫生，我还特别吃惊。按规定，学生上课期间，任何人不能以任何理由扰乱课堂秩序。可这里的学生经常在上课期间被叫出去搬东西或者搞卫生，并且学生还很乐意。最夸张的一次是在两周前，从七点四十分上英语早读开始，到九点零五第一节英语课下，我所带的班里的女生都不在教室，而女生在班里占大多数，缺的人太多，新课无法正常开展。去问教务处主任，大部分学生不在，怎么上课？教务处一查，全年级女生都被宿管老师叫去搞宿舍卫生了。教务处主任马上派人去叫学生回来上课，但宿管老师愣是一个都没让回来。这样的事每天都在发生，慢慢地我也习以为常了。
　　 我曾给校长建议，在楼房验收之前，态度强硬一点，让把不合格的配套设施全部换掉。作为一所寄宿制学校，连最基本的学生用水和如厕的问题都解决不了，后续会有更多麻烦。校长无奈地说：“这项工程是教育局招标的，我说了不管用啊！我只能把发现的问题反馈给教育局，能不能解决，不是我说了算的。”
　　 还记得我第一眼看到这些学生的时候，我还以为我看错了，孩子们一个个又矮又瘦，就像是小学生一样。初中的孩子正是长身体的时候，可他们一个个面黄肌瘦，一看就严重营养不良。
　　 上一周轮到我值周，我才弄清楚缘由。
　　 每周星期天的下午五点，孩子们返校。返校的时候，校门口有至少四个人值守，负责搜查学生的书包和衣服口袋。除了馒头、饼子一类的主食，其他东西一律禁止带入校园。老师们一学期轮流值周两次，但承包食堂的老板每周都会守在门口，搜身的工作主要由他来完成。我问学生：“为什么你们返校时会被搜身呢？”学生答：“如果我们自己带了吃的，就没人吃食堂的饭了，因为食堂的饭实在是太难吃了！”
　　 学生的爱心早餐是免费的，每人每天一个花卷，一个鸡蛋，外加一盒纯牛奶。可天天如此，大部分学生都已经吃腻了，教室里经常能见到被学生随意丢弃的花卷和鸡蛋。午饭和晚饭学生自己花钱买，也就两种饭，要么牛肉面，要么米饭。牛肉面里面没有一丁点牛肉，就连葱花都很少见。米饭的配菜永远是土豆丝，薄薄的一层盖在米饭上面。下午每人发一个苹果或者一盒苹果汁，也是免费的。晚上夜自习下，没吃饱的孩子会去食堂买花卷和榨菜，一个花卷加一包榨菜，共一元钱，饭量大的孩子一次买五六个。
　　 等到星期五的时候，食堂里吃饭的学生能减掉近一半。因为部分学生已经没钱买饭了，部分学生是想省下钱在外面买点可口的东西吃。
　　 从开学至今，女生宿舍楼和教学楼的二楼和三楼一直没有供水。上一周女生宿舍楼的一楼也停水了，全校只有教学楼一楼有水。开水房里没水，女孩子们便找我给她们烧开水，烧水期间和她们闲聊，才知道她们晚上根本冻得睡不着，没办法两个人挤在一张床上，然后把两床被子压在一起，才能勉强入睡。我相信她们说的。因为我不仅有电热毯，还有电暖器，都感觉特别冷。
　　 我觉得孩子们太可怜了，又去问校长，为什么我们女生楼和教学楼没有在规定的十一月一号按时供暖。校长答复：“因为学校原有的变压器负荷太小，两栋新楼都装了空气能，带不起来，更换一个大的变压器将近二十万，资金不到位，施工方就不给换，所以我们只能等待。”
　　 随着彼此了解的加深，孩子们在我的课堂上已经不像刚开始那么闹腾了，听课的学生也越来越多了，但除了传授知识，我真地还想为他们做点什么。可我能为这些孩子们做点什么呢？我给校长提了无数的建议，校长力所能及的也基本上都被采纳了，但是那些校长力不从心且无能为力的问题，什么时候才能得到妥善解决呢？
　　 刚来的时候，喜欢冒着细雨沿滨河路走一走，左边是水流撞击鹅卵石的叮咚声，右边是微风轻抚包谷杆子的沙沙声。大片的包谷杆子就像列队的士兵，齐刷刷地向我行注目礼。我从田间小路穿梭而过，野菊花的芬芳和着泥土的气息扑面而来---多么熟悉而又亲切的味道！
　　 可最近不想再出去了，因为一旦天放晴，空气中便到处弥漫着焚烧垃圾的刺鼻味。据这里的同事们说，一车垃圾的清运费要一百元，学校里几百号人，光垃圾清运费就是一大笔钱，为了节省开支，索性将所有的垃圾全部焚烧。不只是学校，沿着街道，随处可见冒烟的垃圾桶，还有杀牛宰羊的场景。
　　 期待着冬天早点过去，春天早日到来！
　　 希望这里的教育环境真地能够得到改善！
　　 希望这里的孩子们拥有更好的学习条件和生活环境！
　　 （原创首发 2024年11月2日）