新疆的冬天到了，在内地人的眼中，新疆是寒冷刺骨的，而作为地地道道的新疆人，我眼中的新疆，一年四季都有它向大自然所求的美丽画卷。清晨走在冷风中，扑朔的风吹在脸颊上，我穿着厚棉衣，带着围脖，相对身体的瑟瑟发抖，脸蛋最先感知到这样的寒冷。
　　 现在已到了十一月的下旬，天气的骤变让人感觉有些不适应。昨天夜里下了一场小雪，想到早上气温下降，天气肯定会冷，所以我特意添加了一件我妈织的厚毛衣。虽说现在的生活节奏快，很多人都在追求各自心目中的时尚，或者把自己装扮的很“内卷”，但我还是比较保守，念旧。我喜欢有温度的事物，就比如别人送我的东西，我会珍藏很久，偶尔拿出来看看，也会触景生情。在我认为那个人一定走了很远的地方，或者他说了很多的话，在这之前你们都是很要好的朋友，唯独他留下的这份物件却成了彼此美好记忆的印证。再到后来的五年，十年或是更久，或许有一天什么都不存在了，在那个神秘的小盒子里躺着的这份物件，却又一次佐证了时光的记忆，还有你与他的某种回忆。若是时光有幸，后来彼此都相遇了，再回过头来看这份物件，想必那时它已经是彼此心中保留最美好的珍藏品。
　　 冬天穿上我妈织的毛衣去上班，心里特别暖和。在我的衣柜里最多的就是毛衣、毛裤、毛背心，还有各种各样毛线织的毛绒袜子，拖鞋。每一年都会收到老妈带来的惊喜，记得有一年我去乌鲁木齐上班，也是一个寒冷的冬天，我妈突然打来电话问我要单位的地址，她说要从邮局给我寄衣服。我说太麻烦了，商场里面有的是衣服，随便买一件毛衣也不会把我冻着。
　　 乌鲁木齐的十二月，远比我想象中还要寒冷。刺骨的寒风从眉梢掠过，眼睫毛上凝固着一朵朵雪花，好在它融化了，让我可以看清白雪的样子。新疆最冷的天气在进入三九后变得喜怒无常，我躺在宿舍一米二的小板床上，看着窗外鹅毛般的大雪在窗前飞舞。我的上铺睡着一个维吾尔族姑娘，她叫米热。那天她说想家了，想她的爸妈，她把一张和家人的合影照放在床铺下面，一有时间就拿出来看啊看。
　　 米热的家乡在新疆喀什，她说只有去了很远的地方，才会格外想念家乡，想起过去的往事。那天深夜我们聊了很久，讲起了彼此有趣的童年，还有以后的打算。米热说：“在乌鲁木齐上班只是暂时的，她想着明年春天回去以后，在家里好好待上一年，帮父母干点农活，然后在闲暇时间就把自己打扮的漂漂亮亮，最大的心愿就是嫁个好人家。”说着她就情不自禁的笑起来。
　　 而我听完她的“心愿”并没有显得多么开心，虽说我们都是同龄人，但在此时我们的想法有了分歧，显得格格不入。我劝她往长远考虑，女孩子嫁人是迟早的事情，天底下哪个女孩会剩下呢，与其一门心思去想念等待那个人，不如把大把的时间花在自己身上，去成就属于自己的一番事业。
　　 米热说：“在我们那边，女孩子到了一定年龄就要嫁人，那样父母脸上才有光，就算去干一番事业那也是成家以后的事情，是男人做的事儿。”
　　 我不知道要用怎样的语言，才能感化米热的执迷不悟。她拿出家乡盛产的红枣让我尝尝，我突然机灵一动对她说：“你回去以后，可以在家乡的集市上开个干果店啊！这样不是很好吗？”
　　 “赶紧睡吧，都快凌晨一点了，梦里啥都有，总之我还是想嫁个好男人，开干果店那是他的事情。”
　　 我在宿舍的走廊里坐着，望着如墨色般的深夜向窗外延伸，眼角的余光停在窗外一棵大树上，想必天气的寒冷并没有干扰一棵树存活的希望，风雪对于它而言，或视而不见，或无所顾忌，反而被它汲取了力量。那么一个人呢，风雪好比是一场困境，身在逆境该如何做出选择呢？
　　 因为我的胡思乱想，一夜失眠。
　　 米热想家了，还能拿出一张家人的合影照片看看，而我却没有想到这些，出门的时候太匆忙了，连个老妈喜欢的物件都没有珍藏。尽管很想念我妈，想我妈在家里的唠叨，还有她做的饭菜，她织的毛衣……
　　 几天后，一个同事告诉我值班室有我的一个包裹，下班后我跑去值班室，猜想一定是我妈寄来的东西。
　　 果然如我所料，打开包裹，里面装着满满一大袋东西，有各种干果、有毛衣、毛裤、毛袜子、毛背心、毛线手套、毛绒拖鞋，更让我惊喜的是里面还有一个白色的毛绒小背包。用白色毛线编制的背包如白雪一样洁白，我一时爱不释手，我赶紧给我妈打电话，告诉她，我的开心和惊喜。
　　 电话那头，我妈还没听我把话说完，就抢先打断，说：“那边天气冷，晚上不要跑出去玩了，寄来的干果不要放在热房子里，容易放坏。”
　　 我说：“知道了。”
　　 “说点有用的话，别磨磨唧唧，说重要的事情，对了，我让你想的事情这些天你考虑的怎么样了？”我妈问道。
　　 “什么事啊！大惊小怪的啊！”
　　 “你现在也不是小孩子了，二十多岁的人了，该想想以后，想想以后嫁个什么样的人。”
　　 我在电话里沉默的一分钟。
　　 突然砰的一声，电话断线了，是我妈挂断的。
　　 我妈不喜欢我磨叽的样子，就像我不适应她快人快语的讲话方式，没说两句，就惹她生气了。
　　 寒冷的冬天终究要过去，而春天也会来临。春天该是一副什么样的样子呢？新疆的春天来的比较晚，三月份的时候，积雪才开始一点一点的融化。
　　 那天下午，米热跑回宿舍，她告诉我，说她要回喀什了，家人给她介绍了一个很不错的男孩子，如果这次相亲成功的话，她很快就会结婚了。
　　 我说，那你这半个月的工资不要了吗？
　　 已经和老板说好了，下个月会打到卡上。
　　 你干到月底走啊，白白半个月的绩效奖金没有了!
　　 没事儿，那个爱我的男人会等我，我回去了他会把奖金补给我的。
　　 听完，我无言以对。
　　 米热走的时候，把所有的零食都留给了我，还给了我一张她二十三岁的照片，她说让我记住她，让我珍藏这张照片，以后去她的家乡找她玩。
　　 米热特意在照片后面，写下了她的联系方式和地址。
　　 空荡荡的宿舍里，变得格外安静。
　　 又过了一年，我也离开了乌鲁木齐。
　　 也许生活就是这样，每个人都在兜兜转转，面对一些突如其来的变故，无从释然，而内心洁白的雪还在一场接一场地下着。无数个冬天过去，往事也会过去，我们行走在风声中，冰雪淋湿了日暮，将夜晚搁置在漆黑闪着星辰的灯火中，树木会发光，白雪的影子记录着流年和梦境。
　　 岁月好比是一把穿梭的利剑。
　　 在一次偶然出差的机会，我去了喀什，美丽的喀什古城闪烁着岁月的悠久之光，在烟火通明的街角我看到一个熟悉的身影。
　　 是米热。
　　 人生匆匆，一别竟是十年后，她的长相还是和从前一样，只是少了些许笑容。没有想到久别重逢后的相遇，让我们在恍然中就这样见面了。
　　 后来，米热在一次电话中哭泣着告诉我，她说她离婚了，是那个她曾经付之生命爱过的人，一心要和她离婚，因为那个男人爱上了别的女人。
　　 我问她离婚后，你们的孩子判给了谁？
　　 她说跟了男方。
　　 我又问她今后有什么打算吗？
　　 她说离婚后，她抑郁了一段时间，幸好还有一部分存款，考虑很久后，她开了一家干果店。
　　 “这要感谢你十年前对我说的话，任何时候只有自己强大了，生活才会为你开路，当年我要是不那么死心眼，或者对自己多爱一点，也不会沦落到现在这副伤痕累累的模样。”米热抽泣着说道。
　　 好在时光不老，我们相遇相惜，依旧是那个曾经的知己。
　　 我安慰她，说一切都会好起来，我说人的一生就像大树一样，要有向上攀爬，努力追求的毅力和信念，只要肯努力，就会越过越好。
　　 米热说，你说话怎么还是和以前一样，一成不变呢？真是位哲人啊！
　　 我嘻嘻的笑着，说没有啊！她也在笑着。
　　 挂了电话后，我妈站在我的身后，很显然我们的通话她都听到了。
　　 “你倒是告诉我一声，什么时候才去见王阿姨介绍的相亲对象？”我妈吼道。
　　 “啊！那个啥，快了，等我把这周的工作忙完了，星期天吧！”
　　 “星期天？你确定是这周的星期天吗？”
　　 “对啊!是这周星期天!”
　　 走出家门，我呼吸着新鲜的空气，又是一年冬季，雪花飘飘，我的眼眶里掠过飞舞的白雪，那一席白漫卷着我回头时，生命彼岸一朵一朵素白的往事，还有心上的故人，我和他们在时光的走廊相遇，相别，互说晚安。