人民文学出版社出版的《红楼梦》第四十四回《变生不测凤姐泼醋喜出望外平儿理妆》有句话：“原来平儿早被李纨拉入大观园去了。平儿哭的哽咽难止。”“哽咽难止”一词下有注释，原文是：“哽咽难止：各本大都作‘哽咽难抬’，甲辰、程本等改文亦多，无可校之资。意者，原文或作‘止’，过录时音误作‘治’，再录时形误作‘抬’。今试作‘哽咽难止’，以待高明指正。”
　　 第一次看完这个注释，心里就一激灵，似乎感到人民文学出版社的编辑老师在这里出错了，错在把“哽咽难抬”改成了“哽咽难止”。“哽咽难抬”，意思是“哭的抬不住”，也就是止不住的意思。这是京西张家口一带十分常见的一句话，是张家口的一句方言，从小我就这样听、这样说，实在是太熟悉不过了，为什么要改成“哽咽难止”呢？
　　 我想看看这一个“抬”字的来龙去脉究竟如何。为了弄清注释中提到的“甲辰本”“程本”的写法，便购买了这两个本子的影印本，这两个本子确实写的是“哽咽难抬”。两个版本对比完之后，心里越发的痒痒，急迫地想看到其它版本。于是，又渐次购买了“脂评本”“戚蓼生序本”“乾隆抄本”“蒙古王府本”“庚辰本”以及“俄罗斯圣彼得堡藏本”等十三个版本，凡涉及这句话的，都是“哽咽难抬”，一个人抄错，不可能所有抄本都抄错，这说明曹雪芹的初稿就是用的“抬”字，曹雪芹使用的是我的老家京西张家口一带的方言，人民文学出版社的老师改“抬”为“止”是改错了。从“今试作‘哽咽难止’,以待高明指正”几个字看，编辑在改这个字的时候，也确实拿不准。可以断定，这个或这几个编辑老师，一定都是南方人，否则对这个“抬”字的北方方言属性不会如此陌生。
　　 为了一个字，花了近2000元，一口气买了十三个版本的影印版《红楼梦》，不知值不值的。不过后来的乐趣是没有想到的，对照完这个“抬”字后，便把这十三个版本放到了书橱里，整整装了半个书橱，也倒是家中的一景，看上去好像挺有书香气，挺有装饰美似的，更有意思的是家里一下有了“红学”味道，很满足附庸风雅的闲心逸趣。不过也不是完全闲摆着，闲暇时也去翻翻，一方面是为了阅读小说的故事情节，另一方面更是为了欣赏书法以及从眉批评点上享受古人读书的经过。
　　 《红楼梦》在清朝前没有雕版印刷版本，全部是手抄本。这些影印的《红楼梦》都是用小楷书写的，一个版本和一个版本都不一样，有的一个版本也不是同一人的笔体。那些字迹，有的庄重沉稳，有的娴雅端庄，有的笔老墨秀，有的铁画银钩，至于眉批点评一类，更是行草兼备，笔舞龙蛇，别有一番情趣。
　　 每次看到这些书法，心中就会涌起十分的感慨，如此一部近90万字的巨著，即使不停地阅读，读一遍至少也需要十几天时间，如果用毛笔一个字一个字去抄写，并且是一丝不苟，有时还要借助油灯微弱的光芒，这是多么繁重的劳动。看到这些文字，就会想起上学时老师的抄写作业，几百个字，都会被看成是负担。据说纪晓岚编撰《四库全书》的时候，都是这样抄出来的，负责抄写的全是进士及第的大知识分子，其书法一个比一个了得，共有3800多人，整整抄写了13年。“进士及第，钦点翰林”，那本来是光宗耀祖、龙门翻浪的大事件，原来他们完成的竟然是如此基础、如此单调的抄写任务，他们对传统文化的贡献该是多么的大。如此看来，古代能出书法家那是必然的，出不了书法家才极不正常。反推今天，大家都用电脑打字，出不了书法家是必然的，出个书法家才真是稀罕物事。
　　 古人写书实在是太辛苦了，这也反映了中华传统文化传承的不易。我似乎明白了古人“敬纸惜字”的缘由，这样的纸，这样的字，实在是应该敬惜的。尊重纸字，就是尊重文化，尊重文化就是尊重民族，前人们想得甚是深远。
　　 买了一块易县出产的易水砚，一盒湖州善琏镇出产的毛笔和一瓶北京一得阁出产的墨汁，学着古人的样子，每天用毛笔写写日记，不知能否坚持下来，无论坚持得坚持不得，都有了一点新的认识：毛笔字，首先是个记事工具，文化传承的手段，其次才是艺术。
　　 小说是可以这样读的：一边读，一边在上面记下自己的感想，或赞叹，或惋惜，或涕泪交加，或笑逐颜开……脂砚斋就是这样，用毛笔在毛笔字抄写的书上批注评点。为了醒目和有别于正文，他的毛笔批注评点全用红笔。影印件看不出这红笔的材料属性，我推测应该是朱砂，那颜色很像，这也算是“朱批”了。这一页批“此刻还不回头真自寻死路矣。”那一页批“写玉兄正文提于此等处，作者良苦。”鲜红的朱批，洋洋洒洒，遍布每一章节。脂砚斋的批注是今天人们研究《红楼梦》最主要的直接资料，可惜，人们都去研究贾宝玉、林黛玉这些虚无缥缈的文学人物去了，极少或几乎没有一个人来研究研究脂砚斋这实实在在的书法作品。不过我的心里是把这“脂批”叫作“脂体”的——脂砚斋书法体，他当得这名头。
　　 脂砚斋这个现实的人物称呼贾宝玉这个文学人物为“兄”，可见他与作者的亲近关系，这个脂砚斋不是读红楼读的走了火入了魔，虚实不变，就是和曹雪芹有着非同寻常的亲近关系，有人说脂砚斋是曹雪芹的叔叔，我倒觉得她很像是曹雪芹的妹妹。当然，这都是闲言碎语，和这篇文章的主旨没有多少关系。
　　 买这些书的时候，每次都会被妻子数落几句：“你就买吧，等到你一蹬腿儿，你儿子叫个收破烂儿的，和你穿剩的衣服一起就都给你卖了。几毛钱一斤，这些书也能卖几十块。”我则以一笑回答妻子的数落，我不敢和她犟嘴，因为花钱的心虚。但我有着一定之见，我是不管蹬腿儿之后的事情，身后之事如何处置，那是儿孙们的事情。我只管当下，当下我为了一个“抬”字，需要这些书来印证，我就请他们到家里来做客，印证之后，它们还给了我另外的情趣陶醉，这足够了。之后谁来送客，我就不管了，客人绝不会因此而怪罪我。更何况，儿子学得也是文科，也喜欢文学历史，我相信，这样的书籍他是无论如何不会卖给收破烂的，要处理，他也会恭谨地将它们埋葬到一个合适的地方，以表示像尊重其父一样对文化的尊重。
　　 昨天上网查阅一本《满族风俗》。《红楼梦》写得是清朝的事情，清朝是满族人的天下。据说曹雪芹也是被脱了籍的满族人，所以想看看满族人有那些传统习俗。《满族风俗》查到后，顺手又查了一下这几个版本的《红楼梦》，我的眼前一亮，这些书没有一个版本是降价的，不同程度地都涨了价。其中一个版本几乎涨了一倍。书涨了价是不是代表文化也涨了价，我不知道，但这些书都没有贬值，这就是比纸币有意义的地方，比纸币有价值的地方，看来保留几本书，比保留几千块钱要靠谱。我有了说服妻子多买一些书的筹码，书和信誉一样，是可以保值的。