在稀稀落落的雨中，我们离开了拉萨。
　　 汽车行驶在拉林高速，雨时落时停，忽大忽小，景色也时而清晰时而朦胧。连绵起伏的山、郁郁葱葱的树、蓝蓝的天空、白白的云朵、灿灿的油菜花，窗外的美景让人舍不得闭上眼睛。虽然昨夜睡得并不好，但也没有多少倦意，大概是怕错过眼前的风景吧。广阔的天地，自由的思绪随风飞，这一刻，我坚定的告诉自己：此行是值得的！来藏之前，我有过担心，想过退却，感谢自己最终选择了坚持。
　　 有着“西藏小江南”之誉的林芝，海拔低，植被茂盛，绿树成荫，氧气充足，因而是很多人入藏后的首选之地。确实如此，在林芝见到了藏地其他地方看不到的玉米，再也不是青稞和油菜独霸天下。这里与内地的村庄颇有几分相似，一切看起来都是熟悉的样子。如果不是路边随处可见的牛羊群，你大概会忘记此刻正行走在西藏的大地上。
　　
　　 （一）千年核桃王
　　 千年核桃王，其实是村子里的一棵核桃树。当然，除了这棵核桃王，还有其他一些年龄不等的核桃树。有距今三百年的，也有距今六百年的。这里曾有个农家乐，可能是以村委的名义建造。面积大，设施也算齐全。亭子、回廊、篝火、雕塑，虽然而今已经废弃，但依稀能看到它刚落成时的繁华模样。千年核桃树就在院落的深处，沿着仅容两人并行的台阶，穿过三四道栅栏小门，一棵巨型的核桃树便赫然出现在眼前。
　　 树身巨粗，嶙峋的枝干以斜倚之势伸向天空，似托云揽月之手。树身中间已空，但枝叶依然繁茂。阶旁竖着块“千年核桃王”的石碑，岁月冲蚀的石头已泛出斑驳的黄渍，风雨洗磨的大树却苍劲葱郁。
　　 园子开了又关，游客来了又走，篝火燃了又灭，霓虹亮了又暗……只有这些树，扎根土壤，默默生长，春夏秋冬，笑傲风雪。它们繁盛时不张扬，落寞时不悲叹，在时间的磨砺中成长为最美的生命姿态。
　　
　　 （二）南迦巴瓦赴一场落日盛宴
　　 太阳落山之前，我们要赶到南迦巴瓦峰去等一场盛大的日落。这场盛景有一个发光的名字——“日照金山”。
　　 南迦巴瓦是一座常年积雪的山峰，当地人称之为神山（之一），当落日映在峰顶，山上的积雪便会将夕阳余晖反射出来，金光灿灿，那时的雪山便成了金山。想必“日照金山”便由此而来吧。
　　 在奔赴这场盛宴途中，我们途径了佛掌沙丘和雅鲁藏布大峡谷。
　　 据说佛掌沙丘是常年刮风而形成，形似佛掌。这个好像不用说也猜得出来，但原谅我眼拙，还是没有看出来。同行的伙伴还和我一起比划猜测，但佛的心思岂是我辈凡人所能揣度？最终也不知道是怎样的手势，大概佛掌也是变化多端的，如风力作用下的沙丘一样。近旁有个小伙子在玩无人机，大家都围上去想要找找“佛掌”的痕迹，亦未能如愿。
　　 曾经怀疑这沙子是人工所为，不然怎么保证天天能刮出个佛掌的样子？但后来想想，应是自然力的结果，也许最初是佛掌形，因此得名。既然是自然形成，看不出佛掌也属正常。是不是佛掌有那么要紧吗？当然没有。在绿树青山环绕中，突然出现这么一片沙丘，着实神奇。一如鸣沙山与月牙泉，它们是如何相依相存互不侵犯的？我只有疑惑和赞叹！
　　 雅鲁藏布江原来就是一路相随的那条大江，但雅鲁藏布大峡谷却没有想象中那般震撼。它更像是一大片水域或湿地，由于落差太小，水流平和缓慢，缺乏峡谷的气势。也许是我们没有找到最佳观赏位置的缘故。
　　 于是，我们站在观景台上等待日落，等待盛大的“日照金山”。当天空的云层将夕阳反投在绿色的山头，山坡上绘出了黄、绿、橙色的斑斓，一块亮一块暗。随着日光的移动，光影也不断的挪移变幻。倚着栏杆，我一边欣赏着山坡的草色和云影，一边等待着雪峰被映成灿灿的金山。像一个贪食者，一边吃着免费的小菜零食，一边等待着丰盛的正餐。
　　 眼睛都不敢轻易挪开，就那么死死地盯着南迦巴瓦峰的山头。云层如一条纱带，一会儿罩在峰顶，一会儿又缠在山腰。一会儿如薄纱般丝丝缕缕地扯开，一会儿又聚集增厚半掩住山体。等待的人们恨不得都张开嘴把云层吹开，奈何它远在天边，我们的法力不够啊。南迦巴瓦就这样时而缥缈时而清晰。随着云的漂浮变幻，恍惚间感觉山都开始移动了。然而，等到日落，等到夜幕降临，也终未见到金光四溢的灿灿的“日照金山”。虽然今天的天气晴好，虽然我们虔诚地等待了许久，但不是每一场等待都会如愿。
　　 十人九不遇的“日照金山”的确很难一见。听说有人进藏十多次，南迦巴瓦雪山的真容都难得瞥见，更不要说“日照金山”了。否则也不会有“看见南伽巴瓦峰日照金山的人，能够幸运一整年”的传言了。如此说来，能看到犹抱琵琶的南迦巴瓦何尝不是一种幸运。
　　 太阳落山了，天很快就暗了下来。我们只好带着些微遗憾离开。遗憾，也许是给重逢一个正当的理由。
　　
　　 （三）夜宿索松村
　　 索松村是位于雅鲁藏布大峡谷景区内的一个村落，据说也是观赏南迦巴瓦峰的最佳地点。
　　 村子看起来并不大，司机纪师傅说晚上还有夜市，很热闹，我信了。说来奇怪，平日里对夜市并无什么兴趣的我，对这里的夜市却充满了期待。
　　 进入索松村已是黄昏时分。灯火通明处，音响震得整个村子都听得到，仿佛那声音是借着灯光扩散开的，又比灯光传得更远。循声望去，门牌上赫然挑着“黑店”两个大字。这是位于村口的一家烧烤店，“黑店”便是它的店名。据说是一家网红店，很多人慕名而来。
　　 驶过一段坑坑洼洼的村道，我们就来到了住宿地。初看住宿之处，心里直犯嘀咕。想着出来玩就是这样，吃住自然是不好的，也就释然了。民宿老板大概看出了大家的犹豫，坚持让大家进去看看再做决定。不曾想，外面看起来并不起眼的房间，里面倒是挺宽敞。虽然简陋，但基本设施也都齐全，看着也干净舒适。第二天清晨拿着行李准备离开时，发现房间门口竟然摆放着三束小花，别有情致的。大概是昨天天色太暗，饥肠辘辘而又疲惫，忽略了老板的美意。
　　 匆匆吃完晚饭，便到了逛夜市的时间了。原以为夜市会熙熙攘攘摩肩接踵，却不料是零零落落门可罗雀。不过这倒是甚合我意，就喜欢这种灯火阑珊的冷清感。
　　 村口的那家“黑店”，一如刚才那般热闹。黑压压的人群围着篝火蹦迪狂舞，火苗窜动，人头也攒动。网红店像是一块巨大的磁铁，将夜市的人如碎铁屑一般全都聚拢了过来。不得不感叹，网络的力量真是不可小觑呀！
　　 相较之下，其他的几家酒吧就显得冷清许多。空荡荡的院子里坐着零零星星的几个游客，歌手弹拨吉他的手指都多了几分迟疑，不够卖力的嗓音中平添了几多苍凉。转角处的牦牛肉饼飘着诱人的香味，锅盖揭开，腾腾的热气在灯光下慢慢地散开。就是这点烟火气，使得游人的心熨帖起来。
　　 错落的酒吧，透着灯光的便利店。站在路口，恍惚间像是又一次到了涠洲岛。也是这么个小小的村落，沿街几家小酒吧和便利店。只是那里有海，绕过弯弯曲曲的小道，会走到海边。路旁有几处可以冲脚的小水池，可以冲掉从海边带走的沙子。到了晚上，村子里也是这般，除了酒吧、便利店和客栈，其他地方都黑黢黢的。人很少，车更少。车灯打出的强光也会在不远处被浓墨的夜色吞噬。
　　 再次回到村口时，“黑店”已经打烊了。想必是夜深了，怕声音太吵影响了村民和游客休息吧。这么看来，村子的管理还挺规范的，村民和商贩也有规则意识。难怪吃晚饭时民宿的门都可以敞开，老板说“放心吧，没事的”。
　　 “慢品人间烟火色，闲观万事岁月长。”一处村落，几家灯火。可独享宁静，亦可融入喧嚣。无论是传统生活还是现代文明，我们只需穿行其中，慢慢观，细细品，人间烟火色，最抚凡人心。