说到乡间的蛇，还会想到在乡村卖蛇药和卖蛇体的那些郎中。那还是五六十年代初，是在我童年的时候。由于那时乡村农田里的蛇比较多，所以常有乡人在劳动时不小心踩到蛇被咬。所以家家户户都要备着蛇药，以防万一。
　　 那时在乡间，一到进入春天天气变暖，常有从外地来的蛇郎中进村设摊卖蛇药，这些郎中的口才大多很好，既能说，又能作表演。除了向围观的乡人进行预防蛇咬的口头宣讲和介绍有关预防方法外，还会通过与蛇的表演，推销和售卖他们带来的各种蛇药，还有他们用捕到的蛇制作的健身用的药材和药料。
　　 推销蛇药的郎中一般是二人组合，其中一位背着药箱的是专做预防蛇咬和做蛇药治疗专题介绍的，一边讲还一边发放画着图片广告。其中一位身材高大的汉子，他既是有经验的捕蛇者，又是和蛇一起能玩耍的表演者。只见他解开绑在木轮车网袋，从里面倒出一条眼镜大王蛇，然后在人群面前把大蛇挂到自己的脖颈上。那眼镜王蛇是乡间的大型毒蛇，体长达二米以上。所谓的毒蛇，大多数头部长成为三角形的，而眼镜王蛇的头部却是像无毒蛇一样，看上去是呈椭圆形的，只见它露出前沟牙，颈部扩展成独特的“王冠”状，据说这种蛇能够分泌剧烈的神经毒素，人一旦被咬就会死亡。为展示蛇郎中的水平和蛇药的实效性，这种蛇在乡间卖蛇药的场合中常被用作为表演，看得人汗毛也有点竖起来。
　　 当表演开始时，只见眼镜王蛇缠绕在身材高大的表演大汉的肩头上、脖颈上在忽上忽下地在滑动，还有意让眼镜王蛇咬伤他提在笼子里的小兔子，然后马上用他带来的蛇药涂在小兔子的伤口上，小兔子不一会就又活跃起来了，他用这样的表演来证明其蛇药的特效性和可靠性。
　　 在郎中的介绍下我们知道了毒蛇和无毒蛇的外表区别，无毒蛇的头部呈椭圆形，尾部细长，体表花纹大多不明显，如乡村中的火赤练蛇、乌风蛇等，而毒蛇的头部大多呈三角形，一般头大颈细，尾短而突然变细，表皮花纹比较鲜艳，如五步蛇、蝮蛇、秤星蛇、竹叶青、金环蛇、银环蛇等；但也有少数头部呈椭圆形的是毒蛇，那就是眼镜大王蛇等。但毒蛇的共同点是都长有毒牙，在被咬的伤的人的皮肤上会留有两颗毒牙的大牙印，而无毒蛇留下的伤口是一排整齐的牙印。在咬伤后十五分钟内出现红肿并疼痛，则说明是被毒蛇咬了。郎中大汉介绍得很详细。
　　 过了一会，表演大汉把表演的大蛇被换下了，又从另外盖着布的网袋里拿出了一条罕见的颜色不一样的“大蛇”。长得比眼镜王蛇更大。经介绍知道，它就是乡村罕见的蟒蛇，此蛇有十多公斤。表演大汉把蛇挂在脖颈上，只见那大蛇在大汉脖颈上滑来滑去，尾巴也拖到了地上，时不时仰面朝天竖立起来，怪吓人的。就在这时，拿着广告的郎中当众拿出一包药粉洒在表演大汉的手上和身上。奇怪，只见那蟒蛇挣扎了一下后就变得动作迟钝了，不再滑动了，甚至变得温顺听话般的神奇。这时，只见郎中和表演大汉一起，来了个和蟒蛇亲吻的举动，这种方法当时是被称为“以身试毒”。用以耀亮他们带来的“神药”具有的作用，从而使大蛇失去咬人的本能，展示蛇药的药效效果。所以每一次表演，都会吸引村宅上和附近的乡邻赶来观看，郎中卖蛇药的生意也特别好。
　　 除了表演大汉的表演外，手拿广告的郎中还手捧出李白珍的《本草纲目》，开始介绍毒蛇和一些无毒蛇的药用价值。如青竹蛇具有清热解毒的功效；金环蛇用于治疗风湿性关节炎等疾病；银环蛇具有镇静、止痛的效果；眼镜蛇可用于治疗中风、半身不遂等病症；五步蛇又称尖吻蝮蛇，具有消肿止痛的作用；竹叶青蛇具有清热解毒、消肿止痛的功效；海蛇用于治疗风湿性关节炎、神经痛等；赤链蛇具有祛风、活血、治疗跌打损伤的作用；乌梢蛇可以用于治疗风湿性关节炎、皮肤瘙痒等；百花锦蛇具有祛风、活血的作用；龟壳花蛇用于治疗风湿性关节炎、跌打损伤等。
　　 在表演大汉的表演和郎中捧读李白珍《本草纲目》的讲解完毕后，他们就合力把大蛇装进网袋子里。接着又一起把装在木轮板车上的木箱子打开。郎中开始设摊卖蛇体和蛇身上的附体物。原来毒蛇和一些无毒蛇的身上，都含有丰富的营养成分，其蛇的皮和身中的内藏，都是中药的重要材料，具有一定的药用价值，而且还有对人体有保健和养生作用。许多蛇体有的是他们通过太阳光和烤烘后变干的，有的藏体是通过浸泡酒里成药的，在地毯上一一排列着。郎中一边设置摊位一边作详细介绍。吸引很多人争相买入。
　　 一是蛇蜕。蛇脱是蛇在蜕皮时褪下的一层薄薄的膜。在乡村的河畔和竹林和树林等地方都能找到。有时候看到时还以为是一条蛇躺着，会被吓一大跳。而在我国的中医药中，蛇蜕是一味中药。如乡间的锦蛇、乌梢蛇、赤链蛇等蛇蜕下的皮膜，都具有药效功能。具有祛风、定惊，退翳，消肿，解毒、明目、杀虫等功效。也可治疗小儿惊痫，喉风口疮，木舌重舌，目翳内障，疔疮，痈肿，瘰疬，腮腺炎，痔漏，疥癣、皮肤瘙痒等。蛇蜕除了当药吃，乡人们还用它制作纪念品和装饰品。一些爱好误乐的爱好者，会用传统方法把蛇皮制作为二胡的琴皮材料，因为用这材料制作成的二胡具有特定的声学美感，产生理想的音色和音质。
　　 二是将蛇胆。是用高粱酒浸泡一个多月后制作中药。蛇胆的性质寒凉，具有明目和解毒等多种功效，可以祛风除湿，对人类风湿性关节炎冶疗作用明显。或者是把蛇胆中的寄生虫经过高温杀死，使其变成干蛇胆后磨成粉直接饮用。蛇胆还有延缓衰老的作用；有退烧化痰的重要功效，特别是对小儿惊风引起的高热，有出色的治疗作用，另外蛇胆还能治疗气管炎与肺炎等疾病，而且没有副作用。
　　 三是蛇的干燥体。这就是指蛇被打死后的包皮的蛇。经过用热水洗洁后，通过阳光晒干或用火碳烘干后上摊位卖。不同蛇的干燥体有不同的药用价值。例如，五步蛇的干燥体具有祛风，通络，止痉的作用，用于风湿顽痹，麻木拘挛，中风口眼歪斜，半身不遂，抽搐痉挛，破伤风，麻风疥癣等；乌梢蛇的干燥体具有祛风，通络，止痉的作用，色彩治疗关节炎、风湿顽痹，肌肤不仁，骨结核，半身不遂，风疹疥癣，麻风，惊痫，破伤风，小儿麻痹症等；金钱白花蛇和银环蛇的幼蛇干燥体，具有祛风，通络的作用；蝮蛇的干燥体具有袪风，通络，攻毒，定惊的作用，主治瘰疬，搭背，痘疹及麻风病等。
　　 四是蛇油。蛇油的提炼是涉及多个步骤的过程，包括去除杂质、打浆、洗涤、脱色、离心、蒸馏等，具有严格的要求。经过多重步骤处理后，才能有效地再从蛇油中提取出纯净的蛇油。蛇油具有调节内分泌失调，润肠通便，养颜美容，防止皮肤衰老、防止血管硬化、消肿、抑制细菌生长、促进血液循环的功效。
　　 五是蛇鞭。蛇鞭即是公蛇的生殖器官。一副完整的蛇鞭包括两支性腺睾丸，两支交接器，它含有丰富的雄性激素等成份。蛇鞭可以用来制作蛇鞭酒，具有补肾壮阳、安脏的功能，可以治疗男子阳痿、肾虚、耳鸣、慢性睾丸炎；对妇女的宫冷不孕、性冷淡等症也有特殊作用。
　　 在中国历史上，很早就有用蛇治病的记载。中医古籍和民间偏方中都有记载蛇的各种药用价值。当乡人们在购买所需的蛇体和药料的时候，郎中就会根据中医药用的原理进行一一指导，以确保人们在使用中的安全和有效性。
　　 在乡村的郎中摆的摊位上，还有出卖的中草药，包括刺犁头草、蛇总管（白花蛇舌草）、重楼（七叶一枝花）等。刺犁头草学名为杠板归，是一种具有很高药用价值的植物，用于治疗毒蛇咬伤；蛇总管（白花蛇舌草）则因其清热解毒、抗击炎症和毒蛇咬伤的功效而闻名；重楼（七叶一枝花）则主要用于清热解毒和消肿止痛。这些中草药在民间也有着广泛的应用，尤其是在夏季蛇虫出没的季节，它们能够有效救治被毒蛇咬伤者。
　　 在卖出的蛇药中，还有最有名望的由江苏南通生产出品的季德胜蛇药，它的历史可以追溯到清代康熙年间，此药由季德胜先生在继承祖传六代秘方的基础上，结合自己的实践经验研制而成。季德胜蛇药具有显著的清热解毒作用，能够有效中和体内的毒素，减轻中毒症状。不仅可以用于治疗毒蛇咬伤，被其它毒虫咬也能治愈。口服时，只要按其说明书服用就是。外用时，将药片磨成粉末，与水混合后涂抹于受伤部位就可以缓解肿胀和疼痛，帮助患者减轻痛苦。实践证明，有人在多次被毒蛇咬伤后服用此药能够使人起死回生，证明了其药效和安全性。很受乡人看到此药就会踊跃购买。季德胜蛇药也是受村民储存用的防蛇咬的药品。
　　 是的，每年，蛇郎中们总是会来到乡村，通过卖蛇药的演示和设摊。一展他们和蛇打交道的专业性，从而增加了乡村民众对他们专业性的认可度和信任度。二是具有一定威慑力。大蛇作为乡村中的一种潜在威胁，蛇郎中现身的表演做法可以起到一定威慑作用，使围观者感到敬畏，从而更容易接受和购买摊位上的产品和药材。三是捧着大蛇表演可以迅速吸引路人的注意，这种独特的营销方式能够迅速聚集人群，提高销售蛇体和蛇药的机会和扩大传播力。
　　 需要说的是：在五十年代和六十年代初的一些乡村，那时卖蛇药的郎中在乡村人们的口中都把他们唤作“江湖郎中”，他们二人或三人组合在一起，没有固定的执业地点，走到哪里就在哪里捕蛇和行医，他们不被视为真正的医生。但确实有真才实学的江湖郎中，他们大多有自己的祖传学识，并通过努力凭借捕捉蛇类、提取蛇的内脏制作成蛇药，在乡村兜售和治疗中取得显著成效而被广泛认可。走到哪里都会受到欢迎。
　　 随着岁月的流逝，时间一晃已经过了半个多世纪，随着乡村医疗的进步和发展，昔日的蛇郎中已经成为了历史。但每次回到乡村的老屋，就会想起小时候在场院观看蛇郎中们的表演和卖蛇药的那些热闹场面，眼前就会浮现起郎中手中捧着大蛇，或身上缠着大蛇的蛇郎中的表演情景，同时也演绎了他们认真传承祖辈职业的道德情操。所以一想起那些以卖蛇药为生的“江湖郎中”，就自然想起他们曾经为乡人普及过的蛇药方面的知识，就会感受到蛇郎中们在时代岁月中曾经做出过的贡献。当然，那时也有极少数假冒蛇郎中的江湖骗子，但很快会被乡人在比较和鉴别中识出并被驱赶。
　　 回忆当年乡村蛇郎中的表演和设摊卖蛇体和蛇药的那些事，可以看到蛇郎中们所拥有的专业和技能，对保持乡村良好的生态与安全环境是有作用的。这也是蛇郎中们用行动在行医生涯中形成的一种荣耀，同时也彰显了他们在研究和传承祖辈在蛇药知识方面的智慧。可不是吗？