放暑假了，校园里一片寂静，阵阵晚风吹拂，带来了一丝丝花的清香，沁人心脾。幕蔼中我独自徘徊在绿树辉映的校园里，徘徊在一幢幢新建的校舍前，在心里一遍遍呼唤着：“马老师，我的妈妈，你在哪里？”
　　 面对昔日的教室旧址，我的思绪又飞回到那遥远的童年……
　　 那是在我上小学三年级的时候，随着父母工作的不断调动，我上学也得跟着转来转去，到哪里都跟不上，学习很差，常常受到同学们的讥笑，因此，我说什么也不想上学了。记不清有多少次，总是等同学们放学走了，我就悄悄地把书夹在怀里偷偷拿回家去，打算再不上学了。每次都是我前脚到家，后脚我的班主任——马小红老师就跟来了。每次她都苦口婆心地哄啊劝啊，要我上学，每次都在妈妈的威逼下不得不跟着她上学去。老实说，当时我是多么地恨她啊。
　　 记得最后一次，我又把书拿回家去。妈妈真拿我没办法，一阵威逼利诱之后，终于答应让我暂回老家跟着奶奶薅猪草喂猪。
　　 我好高兴啊，想象着和小伙伴们一起下河滩玩耍，一起放牛那自在的情景，想象着再也不用为考试不及格被同学们潮笑了，高兴得在院子里跳了起来。当我偶一回头，糟糕！马老师正微笑着向我走来。我心不由得“咚咚”跳了起来，妈妈好不容易答应我不上学了，她一来没准妈妈会在她的鼓动下叛变，妈妈的意志本来就不坚定嘛！不行，我不能让她进来！
　　 我飞快地向大门口跑去，马老师已一手扶着虚掩的大门正要进门，我一半仇恨一半紧张地双手把大门“嗵”地一声关上了。马老师的手没来得及抽回，被夹在门缝里了。只听她“啊！”地一声尖叫，我忙打开门一看，马老师连连摇晃着右手，四个手指已变成紫黑色了。我吓愣了，呆呆地望着她，不知所措。
　　 不一会儿，马老师抬起头，眼里噙着泪花对我笑了，她慢声细语地问道：“孩子，你怎么又把书拿回来了？”我正不知如何回答，这时，天空中飞过一架飞机。马老师立刻指着飞机对我说：“孩子，想不想当个飞行员，开着飞机在空中飞？”
　　 我惊疑地望着她，结巴着说：“我，我能行吗？”
　　 “怎么不行？城里的飞机、火车、汽车很多都是女的开哩。你想想看，那有多神气呀！可是，那得有文化，没文化可不行。”说着目光炯炯地望着我。
　　 我心动了，心想，我要是能开着飞机在天上飞，俯瞰天下边的山川河流，那将是啥滋味呢？
　　 “孩子，跟我上学去吧，要不上学，将来和你一样的同学有的开上飞机、汽车，有的当上科学家、工程师，都在为建设祖国做贡献，可你没有文化什么也不能干，那将多难受啊，到那时你后悔就晚了。”她像母亲一样慈祥地望着我，殷切地说：“孩子，跟我上学去吧，啊？”我望着老师那恳切的目光，用力地点点头。
　　 老师笑了，舒心地笑了。这次我高高兴兴地跟着老师上学去了。路上，她给我讲了《高玉宝》的故事，我很受感动。忽然，我想起了什么，拿起老师的手一看，呀！她的手指已肿得好粗好粗，又青又紫，我懊悔极了，眼里滚出了泪水，恨不能老师打我一顿，骂我几句。可是老师却为我擦干泪水，抚摸着我的头说：“老师不要紧，只要你来上学，将来有出息，你就是再挤了我的另只手，我也高兴。小傻瓜，记住这次教训，以后可不许再把书往回拿了，啊？”
　　 从此后，我再也不逃学了。她还特意安排她的女儿帮我补习功课。她看我不好意思的样子，拿起笔在一张纸上写上“不耻下问”几个字，又把“耻”和“下”用笔圈起来说：“你知道‘耻’和‘下’是什么意思吗？‘耻’就是可耻，‘下’就是低下，要想把学习搞好，就得不怕耻辱，不怕低人一等，敢于‘不耻下问’这样才能把学习搞好，懂吗？”
　　 “懂！”我坚定地点点头。在不久的一次作文课上，作业发下来之后，我一看又惊又喜，《我的老师》这篇作文竟然吃了八十分，这可是打破长规的第一次，老师还在班里念了我的作文，表扬我学习有进步，这篇作文写出了真情实感，鼓励我今后要更加努力学习。
　　 经过一段时间的努力，我进步很快，各门功课都能及格了，我的学习劲头更足了。
　　 一天放学，同学们都走了，我正在看马老师给我借来的《高玉宝》，马老师进来了，她坐在我身边，亲切地说：“孩子，看到哪里了？看没看到‘我要读书’这一章？你看高玉宝小时多可怜，条件那么差，还一心想读书，通过自学，最后成了作家。现在你的学习条件多好，好好学习，将来也当一名作家。”
　　 她的话像一股暖流，温暖着我幼小的心灵，她的话像一盏明灯，照亮了我的心田，使我幼小的心灵受到启迪。我怀着无比崇敬的心情，望着老师那端庄秀丽的面庞，真想大声喊一声：“妈妈！”
　　 几十年过去了，如今我也有了作品问世，我重又来到过去教室的旧址前，望着那新矗起的高大漂亮的楼房，缅怀过去马老师对我的谆谆教诲，在心里一遍遍地呼唤着：“马老师，我的妈妈，你现在哪里？”久久不愿离去。