
【圆形】《归乡人》
《归乡人》
夏尚田站在田埂上,望着眼前这片荒芜的土地。四十多年了,脚下的泥土依然散发着熟悉的气息,只是曾经绿油油的稻田早已不见踪影。远处,几台挖掘机静静地趴在那里,像一群沉睡的钢铁巨兽。
他蹲下身,抓起一把土,细细地搓捻。泥土从指缝间簌簌落下,带着潮湿的凉意。这里曾经是他家的两亩责任田,父亲佝偻着背,一锄一锄地翻着地,汗水滴在泥土里,开出细小的花。那时的夏尚田还是个半大孩子,跟在父亲身后,学着插秧。父亲总说:"田里的活计,要用心。"
夕阳西下,天边的云彩染上了橘红色。夏尚田直起腰,望着远处林立的高楼。那些玻璃幕墙反射着夕阳,像一块块燃烧的金子。他记得,四十多年前离开时,这里还是一片稻田,蛙声此起彼伏,萤火虫在夜色中飞舞。
"这位老哥,在看什么呢?"
突如其来的声音让夏尚田一惊,他抬起头,看见一位戴着眼镜的老人正笑眯眯地望着自己。老人穿着一件褪色的中山装,手里拎着个布袋子,看起来斯斯文文的。
"我......"夏尚田站起身,拍了拍手上的土,"就是随便看看。"
"这片地啊,"老人推了推眼镜,"以前是稻田吧?我记得这边种的都是双季稻。"
夏尚田的眼睛亮了起来:"对对对,就是双季稻!早稻四月插秧,七月收割;晚稻七月插秧,十月收割。那会儿一到插秧季节,田里全是人,弯着腰,一排排地往后退......"
"可不是嘛,"老人接过话头,"我小时候还跟着大人来这边拾过稻穗呢。那会儿粮食金贵,掉在地上的穗子都要捡干净。"
夏尚田打量着老人:"听您口音,不是本地人吧?"
"我是造甲中学退休的老师,姓甄。"老人笑着说,"老家在县城,退休后在这边买了房子。每天散步路过这里,总能看到有人在这片荒地上转悠,都是些上了年纪的人,大概都是在怀念从前的日子吧。"
夏尚田点点头,目光又投向远方。夕阳的余晖洒在荒地上,给杂草镀上一层金边。他仿佛又看见了父亲弯着腰插秧的背影,听见了稻田里此起彼伏的蛙鸣。
"甄老师,"他忽然开口,"您说,这地要是还种着稻子,现在该是什么样子?"
甄老师顺着他的目光望去:"该是绿油油的一片吧。稻穗该抽穗了,风一吹,像绿色的波浪......"
两个老人就这样站在田埂上,你一言我一语地说着。夕阳把他们的影子拉得老长,投在荒芜的土地上。远处的高楼渐渐亮起灯火,像天上的星星落在了地上。
夏尚田忽然觉得,这片被征用的土地,仿佛成了连接过去与现在的桥梁。在这里,他遇见了同样怀念往昔的甄老师,两个原本不会有交集的人,因为对土地的眷恋而产生了共鸣。
"老夏,"甄老师说,"明天这个时候,我还来这儿散步,咱们接着说说话?"
"好,好。"夏尚田连连点头。他望着甄老师远去的背影,忽然觉得这座陌生的城市,似乎也没那么孤单了。
夜幕降临,夏尚田慢慢往家走。路过一片新建的小区时,他听见广场上传来欢快的音乐声。几个老太太正在跳广场舞,动作整齐划一。他驻足看了一会儿,嘴角不自觉地扬了起来。
回到租住的小屋,夏尚田打开窗户。夜风拂面,带着泥土的芬芳。他望着远处工地上闪烁的灯光,忽然想起儿子们劝他去大城市生活时说的话:"爸,城里条件好,我们照顾你也方便。"
但他还是选择了回来。这里有他熟悉的土地,有和他一样怀念往昔的人,有正在消失却依然鲜活的记忆。这片土地承载着他的根,也孕育着新的希望。
夏尚田关上窗户,躺在床上。月光透过窗帘的缝隙洒进来,在地上投下斑驳的光影。他闭上眼睛,仿佛又回到了儿时的稻田,听见父亲在喊:"尚田,该插秧了......"
第二天傍晚,夏尚田如约来到田埂。甄老师已经在那里等着了,手里还提着两个保温杯。
"老夏,来尝尝我泡的茶。"甄老师递过一个保温杯,"这是我自己种的茉莉花,晒干了泡的。"
夏尚田接过保温杯,揭开盖子,一股清香扑鼻而来。他抿了一口,温热的茶水顺着喉咙滑下,带着淡淡的甜味。
"好茶!"他由衷地赞叹。
两个老人坐在田埂上,一边喝茶一边聊天。夕阳的余晖洒在他们身上,给他们的白发镀上一层金边。夏尚田说起自己年轻时在城里打拼的经历,说起三个儿子读书成才的故事。甄老师则讲述了自己教书育人的点点滴滴,说起那些已经长大成人的学生们。
天色渐暗,远处的高楼亮起了万家灯火。夏尚田望着那些灯光,忽然觉得,这座城市虽然变了模样,但依然温暖。就像这片土地,虽然不再种稻子,但依然孕育着新的生命。
"老夏,"甄老师站起身,拍了拍裤子上的土,"明天我还来,咱们继续说说话。"
"好。"夏尚田笑着点头。他望着甄老师远去的背影,忽然觉得,这座陌生的城市,似乎也没那么孤单了。
夜幕降临,夏尚田慢慢往家走。路过一片新建的小区时,他听见广场上传来欢快的音乐声。几个老太太正在跳广场舞,动作整齐划一。他驻足看了一会儿,嘴角不自觉地扬了起来。
回到租住的小屋,夏尚田打开窗户。夜风拂面,带着泥土的芬芳。他望着远处工地上闪烁的灯光,忽然想起儿子们劝他去大城市生活时说的话:"爸,城里条件好,我们照顾你也方便。"
但他还是选择了回来。这里有他熟悉的土地,有和他一样怀念往昔的人,有正在消失却依然鲜活的记忆。这片土地承载着他的根,也孕育着新的希望。
夏尚田关上窗户,躺在床上。月光透过窗帘的缝隙洒进来,在地上投下斑驳的光影。他闭上眼睛,仿佛又回到了儿时的稻田,听见父亲在喊:"尚田,该插秧了......"