湛蓝的天空，轻盈明亮的阳光徜徉在淡薄白云上，风穿过树桠淹没在城市深处。苍蝇扇动着轻盈的翅膀萦绕出一段属它的渺小的传说，一只黑狗在垃圾桶旁边探索生命真谛。
　　 “回去？不是说好干满两个月的吗？”老板瞪着三角眼，那颗外露的门牙将惊愕刻画得淋漓尽致。
　　 “只不过差了四五天而已。”江月没有一点争辩的心思，他只想快点回家，然后躺在风扇下，什么不想，狠狠睡上一觉，睡到天荒地老。
　　 “四五天而已？你干满两个我正好发你两个月的工资，现在怎么发？”
　　 “你发我一个半月就行了。”
　　 “一个半月？我并不在意工资的事。你走了，我还得再招人，中间这几天肯定忙不过来，耽误生意你知不知道？”老板将脸上的表情运用到了极致，不见一丝破绽。
　　 “知道。”
　　
　　 中午，江月昏昏沉沉地背着大包朝火车站走去，包里有几件旧衣服，九百块钱，和一个黑色的暑假。油腻的皮囊里充斥着尖酸和黑火药的厨子夹着一根烟站在饭店门口，目送江月离开，像个将军刚赢得一场浩大的战役，得意非凡。阳光谱曲，清风凯歌，小小不言的事情竟让他如此幸福，可见他也是个懂得生活的人。
　　 上帝赦免了江月，回来的路要比去时简单许多，没有任何环境上阻挠与煎熬，恍恍惚惚中就到家了。
　　 暮色茫茫，西边屋脊旁树梢上一钩残月安静升起，树林间隙还透露出逐渐退色的霞光。江月像往常一样推开家门，胖得可爱的妈妈和瘦得清爽的爸爸正坐在院子里，于绿叶婆娑的老葡萄藤下吃白天从小溪里捉回烹好的龙虾。看到此情景，他心中蓦然感动。
　　 “呀吖，儿子回来了。”爸爸将啃了一半的龙虾丢在桌子上，喜悦之情溢于言表，“你妈刚才还念叨着你喜欢吃龙虾呢，嘿嘿。”
　　 “快来坐下，刚开吃你就来了，长了双好腿。”妈妈开心得不言而喻，她忘记筷子里还夹着龙虾，心疼地看着儿子，“才两个月怎么瘦成这个样子了？”
　　 “呵呵。”江月赶紧将行李丢下，拿出碗筷，心底像被三千春水涤荡过，温暖幸福。
　　 “还笑，看你！咱何苦呢，为那点钱受这么多罪？”妈妈嗔怪着说：“以后再不能遭这罪了。”
　　 “嗯，再不去了。”说完这话江月心头的刚被埋藏的伤口，“哧”地撕开，一阵眩目掠过，然后明显觉得天又黑了一层。
　　 “和许红怎么样了？”妈妈好奇地问。
　　 “看你，提这事干吗？”爸爸倒为儿子感觉到了难为情。
　　 “还行，回来的时候刚给她打过电话。”江月对这事表现得很自然，父母一向很随和，从不给他立规矩，这让他在父母面前几乎没有交流障碍。
　　 “那就好，要是许红爸妈看不起咱，就不谈，别闹得像杜风一样，现在他呆在家里哪都不敢去，想想真可怜。”妈妈语重心长地说。
　　 “儿子刚回来你就扯这些！”爸爸面带愠色，用责怪的语气说。
　　 妈妈也觉得刚才的话有些不合适，毕竟江月和他从小玩到大，触及他的狼狈，江月心里也不舒服，“呵呵，吃饭吃饭。家后的小沟里的龙虾还真不少，吃完明天再逮。”
　　 晚饭过后，江月洗了个澡就睡了。其间迷迷糊糊醒了两次，前半夜润黄的灯光下有妈妈为自己洗衣的声音，沧桑沉稳让人踏实的声音；后半夜是淅淅沥沥的雨声，偶有闪电划过天际，仓皇的光亮如抽刀断水，片刻便被黑暗迅速淹没，留下虚无的幻觉，雷声隐隐响起，漫步在头顶的深渊，令人惆怅。
　　 上午，江月醒来。阳光透过窗户射进，尚未燃尽的蚊香轻烟袅袅，在阳光中有种别样的味道，像某种只可意会的感情。这时，院子传来杜风和爸爸的对话，听得出爸爸小心翼翼地询问杜风最近在干吗，也听得出杜风笑声中的勉强。江月穿上衣服，抬手看了看表，十点半，走出屋子。乍见，双方都吓了一跳，“才几天，你怎么瘦成这样了？”两人几乎异口同声，随后都笑了。
　　 “洗澡去吧？”江月说。
　　 地上还留有夜雨的潮湿，苍郁微黄的杨叶已经焕然一新，似乎只是一夜，秋天就悄然踏来。
　　 “好啊！”杜风为这个想法表现出惊喜。
　　 爸爸笑着说：“洗啥？都立秋了，水变凉了。”
　　 “没事，年轻人火力大。”江月说。
　　 “呵呵，那你先吃饭，我回家把摩托车骑来。”说着杜风走出院门。
　　 爸爸看一眼杜风的背影，叹了口气，转过脸说：“先吃饭，我给你热热。”
　　
　　 还是家乡那个似曾相识的秋天，田里的玉米怀抱着饱满的苞谷，大片大片静静地站着，散发着成熟的气息。摩托车穿行在乡间的公路上，轻风漫步在颓败叶子间，杜风的短发动荡着，江月坐地后面，许多相似的回忆袭来，泛着莫名的伤感。“怎么不开快点？”江月说。
　　 “呵呵，没那心情了。”杜风一句话结束了即将开始的对话。
　　 阳光像被蓝玻璃过滤过一样，只有亮度没有温度，感觉很舒服。河流逶迤在田野深处，两岸落木萧萧，流水舒缓，凉意透彻，清晰见底。摩托车停在堤岸上，江月脱净衣服慢慢走入水中，这里曾是儿时夏天闹腾的天堂，现在却那么寂寥。杜风入水后立刻打了个寒颤，笑一下，“乖乖，几年没在河里洗澡了。”
　　 “还是高一时来过，然后就再没来过。”江月说。
　　 “是啊，现在水越来越浅，洗澡的人也少。”
　　 “呵呵，现在的小孩都不会游泳了。”
　　 杜风笑了笑，挥动手臂逆流游了很远一段距离，然后顺流仰漂回来。“乍游还真累。”说着他游到岸边，爬上岸坐到一块石头上，从口袋翻出烟。“当初真不该放手，现在无时不刻都在想她，满脑都是她，都快想疯了。”
　　 江月本想游上一圈，听到这样的话，不由转过脸。杜风手中夹着烟，低头看着脚下丛生的柔软的水草，似乎在自言自语。
　　 “都过去了，别想了。”江月说，这句话像轻风吹过水面，由于太轻，没引起一点效果。
　　 江月也爬上岸，找个石块坐下，让干净的阳光带走身上的水珠。碧蓝的天，一朵洁白、完整、质感的云在北方扼守着宁静。
　　 “当初要是不把孩子打掉，绝对不会是这个样子，再苦再累，哪怕守在家里种地也行……现在，我每天过的，好痛苦……”杜风依旧说着，烟悄燃烧，稀释在风中。
　　 “她现在人呢？”江月说。
　　 “在家，不过每次见我都形同路人，不管我怎么看她，都当我是空气。”
　　 “是她先喜欢你的，你以为她会好过？”
　　 “我去找过她几次。”
　　 “嗯。”
　　 “都被她爸拿铁铣追出来了，哈哈。”说着杜风吸口烟，笑容凄凉。江月看着他，怜悯油然而生，又稍纵即逝。
　　 “她也不好过，只是现实如此，不可能会有什么结果了。”
　　 “你不知道，女人一旦绝情起来，要比较男人绝多了。别看平时要死要活的，只要她们画上句号，那就是句号，不管你怎么描，弄不好就是一个感叹号。”
　　 “……”
　　 “你不知道我最近是怎么过的，有时半夜醒来想她想的要命，死得心都有了……听说她去复读了，准备考大学。妈的，操！”
　　 江月突然想起小时候曾养过两只白玉蜗牛，白白胖胖的，每天给都给它们喂各种各样的蔬菜，后来他到外公家过暑假，回来的时候发现那两只蜗牛在玻璃缸里同蔬菜一起烂成了一滩臭泥，为此他和疏忽的爸爸妈妈甚至姐姐大吵一架，从那以后就再也没有养过宠物。后来，一个冬天大雪消融的日子，他在菜园中发现两个硕大的壳，像艺术品一样半掩着沉睡在泥土中。他把那个两个壳清洗干净摆在桌子上，思忖，这壳也是他一点点养大的，不禁自豪。空闲时把它们拿在手里把玩着，有段时间几乎爱不释手。慢慢他明白，没有绝望这回事，问题只是一个故事结束了你能否接受下一个故事罢了。
　　 他没有安慰开导的话，只是沉默着听杜风呓语般的叙述，他知道能解决问题的只有时间。后来，一场小小的车祸证实了他的想法。
　　 江舞云考上大学那个秋天，杜风和一个很平常的女孩结婚了。第二年晚春杜风怀胎八个月的妻子，在马路上被一辆摩托车擦倒，当时杜风正站着和江月聊天，见到这一幕他第一时间就抱起沉重的妻子，奋力向医院跑去，对手足无措的肇事甚至一个多余的眼神都没有。最后婴儿早产，不过母子平安。回想起当时，望着杜风那焦躁拼命奔跑的背影，江月知道自己从小到大的玩伴此时跨进了另一种生活，之前的不过是楔子，之后的才是正文。他似乎看得见杜风身后微黄的青春正如潮水，迅速后退，直到深埋于天边白云深处，永远消失。
　　
　　 对于叶子，他一直不敢提，也不敢想，直到假期结束。他强制将此事掩盖，希望它能就此喑哑，别有破土出芽那天。
　　 想到回学校他就有种退缩感，但电话里许红告诉他，她会准时出现在火车站，接他。于是，他什么也不想，早早起来将东西收拾好，背上包趁着清晨的淡霭坐上前往县城的公交。
　　 秋天的阳光是那样的明亮，但如何都揩不去微风中的那抹微凉。火车上人很多，拥挤的人们艰难地在逼仄的走道间找个立锥之地，江月庆幸自己买到了有座位的票。他将脸转向窗外，逆行的风带着风景绵延不断地沦落到时光的背后。
　　 火车有节奏的奔跑声，令许多高亢的人逐渐昏昏欲睡。近黄昏，广播里响来永远平静的女播音员的声音，还有一站就到站了，江月从迷迷糊糊中醒来，想到或许已经站在出站口的许红，心不由挛动一下。
　　 出站后，他在匆匆的人群里搜索了好久也没有寻到许红的身影，直到半个小时之后，出站口的人逐渐散完，她才急急忙忙跑来。满脸焦躁的他本想发火，但在看清她带着愧疚的美丽的脸庞时又不禁动情了，“你化妆了？”他印象中似乎没见过她化妆。
　　 “都怪赵蔷，非要给我化。”她的脸绯红一片。
　　 “很好看。”他痴痴地看着她。
　　 “真的？”她笑着说。
　　 他没有强调，而是深深地把她抱在怀里，那种柔软的感觉叫人沉醉，“我好想你啊！”
　　 她幸福地笑了，反抱住他，一种温存弥漫在整座混乱广场。黄昏下城市里的秋，无形，却又深不见底。
　　
　　 回到住处的第二天江月才发王黾表情不对劲，问了之后王黾淡淡说不久前和薛纨月分手了。原因，他没有问，王黾也没有说。一段感情昙花一般地去，别人看来似有似无，就连当事者也觉得那充其量是条彩虹，经不起时间推敲。
　　 许红无意将此事透露给安倩，沉寂已久的安倩对王黾的感情竟死灰复燃，当晚就决定不计前嫌，原谅他的这次鲁莽，并开始策划如何把他吸引到自己身边。恰好她听说许红要给江月织条围巾，便想着借女红让王黾看到自己温柔一面。于是，一天晚上她拉着许红去夜市买毛线，最后两人却不约而同地在十字绣摊子前停下。她看中一幅图画，并想象绣好挂在王黾屋里的情景，嘴角露出笑容，许红也看中了一幅，她们兴奋得当即买下，连价都未还。
　　 晚上回家，许红将织了一半毛巾暂搁到一边，然后捧着那幅十字绣样图：青青的草地，小巧的伞下一个害羞的女孩，身边一个双手拿花背在身后的男孩蜻蜓点水般亲她的脸颊。画面定格在这最美妙的时刻，凡是热恋的人看了之后无不怦然心动。
　　 夜悄悄变深，她静静地绣着，似乎每一个针脚都会染上一些东西，或是一绺轻风，或是草叶微曳，或是散落的阳光。她专注同时门偷偷开一条缝，穿着睡衣的妈妈带着温柔的微笑看着一丝不苟的女儿。爸爸也跟了过来，看明白之后嘟哝一声，刚想发作，便被阻止，然后硬被推回卧室。
　　 “几年前还抱着小熊睡觉，这一转眼就……”接下来的话妈妈没有说出，笑了笑，显露出力不从心的鱼尾纹。
　　 “睡吧。”爸爸倒床便睡，刚才的一幕让他很不舒服，但又很无奈。
　　 “呵呵，再过几年就不是咱的了。”妈妈叹了口气。
　　 “她能飞？不是咱的！”爸爸翘起头不爽地说。
　　 “睡吧！”妈妈皱着眉头说。
　　
　　 接下来的日子，安倩有时间便和许红粘在一起，然后两人讨论关于十字绣技巧与心得。两件重要的礼物都在稳健地成长，却又不约而同地在同一时间夭折了。
　　 这天黄昏，安倩见正在排练中的老熊被洛神叫到外面。老熊痴痴地看着她，在苍劲的法国梧桐树下，表情随落叶缤纷。
　　 “你不要这样好不好，我一直不说你，你怎么也不知趣呢？你知道我有多讨厌你吗？你是不是想把我们搅和分手你才开心？我现在恨不得杀了你，你知道吗！”这话确确实实从平时小鸟依人般的洛神口中说出。
　　 老熊脸上被临幸般的喜悦尚未来及退去，便掺上几分惊愕和茫然。
　　 看着怀抱小号的老熊，胖胖的身影站在树叶飘落的小道旁，安倩还未敢想到自己泪水就已经潸然流下。她匆匆跑回宿舍，翻出放在抽屉里已经绣到一半的十字绣，掏出打火机，颤抖的手打了几次才打着火，燃烧着的打火机在手中稍稍停留片刻，然后义无反顾地将她这近一个月的心血付之一炬。宿舍里其它人看得目瞪口呆，然后面面相觑一会，纷纷坐到她身边询问怎么回事，安倩想说却怎么也说不出来，心里委屈得一个字都没有，只有泪水。
　　 那天夜里，不好容易将那个小男孩绣好的许红，舒一下懒腰，打算美美睡上一觉，心头还想着剩下的一半在放寒假之前能否绣好。
　　 忽然，江月发来的一条短信：我们分手吧。
　　
　　 夜晚十点左右，身上染了不少颜料的江月从画室出来，深深地舒了口气。天气转凉，加上时间稍晚，偌大的校园显得有些寂寥。他仰头看了看天空，暗红的天没有一丝清澈的光亮，就算有月或星，在这样灯火辉煌的城市上空也不堪了。这让他突然想到王黾的一句诗：城市是路灯下的黄昏，故乡是窗口深处的明月。当时他问王黾是否到过农村，王黾摇摇头说有一天看你站在窗口看月亮突然想到的。一笑之后，两人便忽略了。现在想起，还有些佩服他。