进入腊月，数九的天气异常寒冷，一大清早,老牛急匆匆吃罢早饭，又陪八十八岁的老丈人洗澡，老丈人膝下有三个女儿，三个女婿，偏愿意让大女婿老牛陪他洗浴。耄耋之年的老丈人耳不聋眼不花，脑袋瓜灵着呢，老丈人年轻时也是个暴脾气，如今老了变得温和多了。一进入浴池大门，就看到了一个壮硕的身影，搓澡工老刘光着膀子，正在浴池的专属区玩他的手机，并时不时发出震耳的笑声。见着老牛和他的老丈人，老刘笑着赶紧举手跟老丈人打招呼：“爷们早上！”又冲老牛笑一笑。老刘五十多岁，辽南大连庄河人，说话一股海蛎子味，长得不算好看，也不算磕碜，中等个挺膀挺壮的那种东北爷们，小腹没有一点赘肉，老刘喜欢女人，听他自己说他那方面也挺强……
　　
　　 老刘爱开玩笑，也爱喝酒，喝酒那是海量。搓澡的空档，他总是拿一瓶啤酒，边吃鸡蛋边喝酒。在老刘前面有一个搓澡工，也姓刘年龄那年也不到六十岁，身体可没有老刘结实，面相也老，离退休几年，突发奇想，不想干搓澡工了，想去农村养牛，他的女儿百般劝阻，他也不听，正准备着，可是突发一场大病差点没让他挂了，住了一个多月院，看病几乎花掉了他所有的积蓄才保住了性命，人这就是命，人不可与命争！
　　
　　 老刘搓澡搓得不赖，一双大手柔而有力，搓澡搓的到位，有一多半洗浴的人是冲着老刘才来这家浴池洗澡的。老丈人偏要在周三洗澡，也是奔老刘的班。老刘也没有辜负大家的期望，每次搓澡搓得比较尽责，尽力让每一位满意。每一次搓完澡，还给老丈人后捏捏肩，按摩一下头部，这让老丈人喜欢让老刘搓澡。不像那个班的搓澡师傅搓澡搓得太狠了，用的是蛮力，简直要把人搓掉一层皮，
　　
　　 以前老丈人也不愿意花钱搓澡，都是老牛给搓澡。可是自从两年多前那场疫情老牛阳了后，老牛老是觉得浑身没劲，于是老牛拿钱给老丈人买了搓澡票，让老丈人也体验一下专业搓澡师傅搓澡的手法。老丈人也有劳保，而且还不算少，可是雇个保姆一个月花销也不少，说是保姆，把人家当老伴看待，有钱愿意给女人花，却舍不得花钱搓澡。这是男人的通病。
　　
　　 老刘人挺嘎的人，有人说老刘太牛，个性强，来了脾气对老板也爱搭不理的，社会上啥人都有，有得意你的，也有不喜欢你的，白菜萝卜各有所好。但是人家老刘牛，一定有牛的本事，要么也牛不起来。这年头，人活着不易，有时候是虎你得蹲着，是龙你得盘着。老刘虽然搓澡好，脾气大，有时也得委曲求全，现在搓澡工可没有以前挣得多了……
　　
　　 就在上个星期三，老刘悄悄地告诉老牛：“这是我在这家浴池最后一个班，过几天就要去另一家浴池搓澡了”！老刘在这家浴干了好几年了，疫情都过去近三年了多了，四五年前老牛结识他，并对老刘有一点好感。老丈人虽然八十八了，耳头一点也不背，脑袋瓜灵着呢，赶紧说：“在这里不是挺好吗？在这工作好呀！”老丈人不断嘟囔着。老刘小声说：“不玩了咱玩不过人家，咱就不跟他玩了，到什么地方，也能吃口饭！”老刘对浴池老板不满意。；
　　
　　 别了一周，今天一看到老刘在班，老丈人高兴的不得了，人和人在一起时间长了，都有感情。经济大环境，这几年挣钱多的工作不好找，老板和员工是鱼和水的关系，谁也离不开谁。老牛和老丈人先后脱光了衣服，走进浴室里，今天的人不多，澡堂里的大池水太热，下不去人，有几个人在大池旁边往身上撩水。老丈人能泡热水澡，老牛不太喜欢泡澡，一个是怕烫，一个是老牛不喜欢人与人太近距离接触，老牛有点洁净癖。
　　
　　 老牛和老丈人洗完澡，老丈人还特意和老刘告别一下，老刘也是有情义的人，彼此间虽然没有什么来往，一个搓澡工，就让老丈人这样留恋，回家的路上，老丈人问老牛：“过完年，老刘还能在这家浴池搓澡不？”老牛没有回答，也不好回答，真的不好回答……
　　
　　 过完年，人家老刘也满六十周岁了，也有退休金了，还干不干搓澡工，还真的不好说，毕竟人生短短几十年，也不能老工作呀？还得享受人生最美的夕阳红呢。
　　
　　 下雪了，好大的雪，入冬一个多月没有下雪，老天就这么任性，要么不下，要下就下个铺天盖地，整个城市如同进入了童话般的世界。老牛搀扶着耄耋的老丈人，翁婿走在湿滑的路上，不一会儿俩个人就变成了雪人……