寒北的风像一个调皮的孩子。说不上喜欢，也谈不上讨厌。更不要说爱和恨，在身边时没觉得什么，离开时又会让人稍稍挂念。
　　 从儿时在乡下，到后来举家搬到了县城里，怎么也没能摆脱她的唠叨，这一点像母亲。
　　 越想摆脱，随着成长，竟然越是难以割舍。纵是外出求学，都会在梦中纠缠。需要用一张车票才能释然。
　　 最佩服的还是她的执念，自打冰雪被她唤醒起，就换了一副嘴脸，喋喋不休地劝劝这个，劝劝那个，直到春花烂漫，绿叶封门，漫野碧翠，才敢稍停。静下来时，还不忘轻轻托着落花，轻歌曼舞，送其归去。或伙同细雨，无尽的呢喃。把一个春日挑逗的春光灿烂。
　　 总怀念幼时在乡下她的敲门声，像父亲在城里休班夜里归来时的样子，声音大了怕吵醒了孩子。声音小了又怕听不见。就是那个声音给我的童年带来了无尽的激动和喜悦。哪怕是在梦中回忆起，都会偷偷醒来。
　　 后来，我们都住进了城里。父亲天天正点上下班，就再也没有关注她的敲门声了。如今父亲也跟着她走了，去了更远的地方。我也早就过了听敲门声的年纪。
　　 城里的高楼大厦，钢筋混凝土的外壳，不安分的心，纵使再透明的玻璃也难感受到她一丝的情绪。柏油路的街道也被定置线约束，不敢肆意妄为。
　　 选在一个丰收的季节，徒步山野乡间。听与庄稼的温存，与溪水的欢笑，与林木的共鸣，与鸦雀的辩驳。
　　 最后，本来的赞美却夹带了一个凄凉的名字。让她寒了一个又一个的心。还好，她一次又一次的原谅了人们，始终未曾迷失，也未曾抛弃任何一个。
　　 无论何时，还是一如既往地来去随意，从不曾迟到或早去。每每都带来一些东西，也带走一些东西，令人怀念或惋惜。那份洒脱和从容，雨雪难以表达。即使有人谈起，也很难细说某个片段。
　　 我曾经问，不止一次的问。
　　 我曾经想，绞尽脑汁的想。
　　 我曾经找，无怨无悔的找。
　　 不知，曾经的战火硝烟，曾经的英雄儿女，曾经的古老传说，曾经的丰厚底蕴，曾经的辉煌赞歌，曾经的风云变幻，曾经的曾经，她可还记得。那些深埋的、逝去的、幻化了的，是否都是她珍贵的收藏，一直都带在身边，一边行走，一边诉说。特别是遇见那些未沐风雨的孩子，更是倾诉得紧。
　　 须知，在每一个高歌的日子，她都会叫来了密友一遍遍检验这片土地的坚强和执着。