前几天，我收到了一个生日礼物，一个自行组装的计算器玩具。我迫不及待的想要开始组装，爸爸告诉我要等到过生日的时候再做。
　　 那天后，我时时刻刻都在想着这件事情，想象着它被我组装出来后能算“999999×999999”，连做梦都梦到我做出来的计算器拿了第一名。
　　 终于，到了我期待已久的周末。我拆开包装，摆在我眼前的是五颜六色、花花绿绿的元件，他们好像在对我说，你快点把我们组装起来吧。我请教爸爸来帮我，爸爸先给我做了个示范。看着爸爸那熟练的操作，我觉得很简单，可轮到我操作的时候，那些陌生的元件就不听使唤了。大脑一片空白的我，爸爸教我的步骤一点儿也想不起来。没办法，我只好把爸爸请来，再重新教我一遍，这次我耐心地听，爸爸讲一句，我操作一下，装好一个元件后，爸爸就教我你自己装一个试试。有了前面的经验，我壮着胆子自己装好了一个元件给爸爸看。爸爸点点头，夸我聪明，学的真快，还让我继续往下做，然后他就去忙别的了。我照着说明书开始往上安装，越装越熟练，也觉得自己真厉害。可一不小心，就看错了一个位置。把一个叫9014的元件，安装到了8050的位置。可是，我已经把他用电烙铁焊住了，而且，再也拆不下来了。这可怎么办啊？
　　 我急的抓耳挠腮，大喊大叫起来。爸爸听到我的声音走过来问我是怎么回事，我只好一五一十地告诉他，原件装错的事情，问爸爸怎样才能解决这个问题。爸爸笑了笑，说我就知道你会搞错的，平时做作业那么粗心，这回要记住这个教训。然后他从工具箱里拿出了一个蓝色的工具，告诉我说这叫吸锡器，是能够把焊好的元件拆下来的工具。然后他帮我把装错的元件拆下来，再让我装回正确的位置上去，经过这个小挫折，我吸取了教训，操作越来越发谨慎起来。
　　 我把大部分的元件装好了，可是我还不知道电池该怎么装，就又去找爸爸教我如何装电池。爸爸说最重要的是要搞清正、负极，当我把电池安装上去的那一刻，计算器的屏幕亮了起来，显示出一个红色的“0”。太好了，我的计算器能工作了！
　　 这次安装计算器的经历，我学会了如何安装和焊接电子元件，也明白了做事要小心谨慎的道理。

【编者按】一篇以“组装计算器玩具”经历的习作。文章生动地展现了孩子在动手实践中的成长与收获。通过细腻的笔触，描写了作者从满怀期待到遭遇挫折，再到最终成功的心路历程。从一开始的急切与盲目，到后来的耐心与谨慎，孩子的成长的轨迹清晰可见。而爸爸的陪伴与指导，不仅帮助孩子解决了问题，更传递了做事要小心谨慎的道理。文章语言质朴，情感真挚，充满了童趣与教育意义。【编辑：石寸雨】【江山编辑部·精品推荐202502230013】