（一）
　　 杨欣柔怎么也记不清，这已经是第几次在这家咖啡厅相亲了。像往常一样，她比约定的时间略迟了几分钟才现身，虽然她内心深处，渴望尽快找个归宿，把自己嫁出去，但是女孩子骨子里的矜持，还是让她在赴约这件事上，尽量拿捏好分寸。
　　 她习惯性地整理了一下刘海，深吸一口气，平复一下略显紧张的心情，缓缓走进咖啡厅。她环顾四周，只见店内有几对男女，正悠闲地交谈着，脸上洋溢着或羞涩或欢喜的神情。而她等待的人还未出现，一丝不易察觉的失落，悄然掠过心头。她找了个僻静的角落坐下来，眼神中透着些许不安与期待。
　　 阳春三月的北京，终于从漫长的寒冬中苏醒，午后温暖的阳光，穿透厚重的落地玻璃窗，倾泻在一幅油画上，画中的异国街景，在暖煦的日光里，愈发显得静谧而美好。一架白色的钢琴在阳光中静静地伫立，仿佛在等待它的有缘人来奏响美妙的旋律。舒缓的爵士乐，与咖啡的香气相互缠绕、交融，在空气中缓缓流淌。靠窗摆放着几盆生机勃勃的绿植，为室内增添了一些清新的气息。一切都那么舒适、惬意，她原本有些紧绷的心情，也逐渐变得明朗而轻快。
　　 今天跟杨欣柔相亲的男孩，是她父亲发小的儿子，虽说两家知根知底，可她和对方却素未谋面。男方今年三十六岁，比杨欣柔大四岁，是个实打实的学霸，毕业于美国斯坦福大学。在国外工作了几年，积累了不少经验，回国后创办了一家互联网公司，如今，公司已运营得风生水起，他这才开始考虑个人问题，于是在双方家长的热心撮合下，有了今天这场相亲。
　　 杨欣柔落座后，目光被旁边的一对小情侣吸引，从他们的穿着打扮看，应该都是在校大学生，男孩帅气，女孩漂亮，浑身上下洋溢着青春的气息。他们深情地对视着，亲昵的交谈着，眼睛里充满了无限的柔情，嘴角上绽放着灿烂的微笑，这才是爱情该有的样子。杨欣柔见了，羡慕不已，她也曾有过纯真无邪的青春，她也曾有过刻骨铭心的初恋。
　　 （二）
　　 杨欣柔的思绪，沿着岁月的长河逆流而上，回到了那个合欢花盛开的校园。清晨的阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影。微风拂过树梢，粉红的合欢花宛如一把把精巧的小伞，飘飘悠悠地降落在树下的长椅上，降落在鹅卵石小道上。馥郁的香气随风飘散，萦绕在校园的每个角落。
　　 正在树下晨读的少女杨欣柔，轻轻合上书本，怜爱地捡起落在长椅上的合欢花，集成一个花束，凑到鼻尖上轻嗅着，那清新的花香瞬间沁入心肺，令她身心都沉浸在一片悠然惬意之中。
　　 不经意间，她的视线被旁边的一个身影吸引，只见一个男孩背靠着一棵合欢树，手里捧着一本书，正在专心致志地诵读着英语。飘落的合欢花不断地在他头顶堆积，宛如戴着一顶精巧的粉色花冠。杨欣柔脑海中浮现出憨态可掬的刘姥姥，在大观园里被丫鬟们插满鲜花的样子，忍不住“咯咯”地笑起来。男孩子被她的笑声惊动了，读书声戛然而止，莫名其妙地望着她。
　　 “同学，你头上落满了合欢花呢”，杨欣柔强忍着笑意说道。男孩子这才反应过来，脸上泛起了一抹红晕，赶紧用手去胡噜，可是怎么也弄不干净。杨欣柔见状，从衣兜里掏出一个小镜子，递给男孩，轻声说：“用这个吧。”男孩接过镜子，在她的注视下，总算将头上的花瓣清理干净了。
　　 “太感谢你了，要不是你及时提醒我，我肯定就以这幅尊容回到教室，那可是要闹大笑话了。”男孩把小镜子还给她时，笑着说，他的笑容宛如春日的阳光，温暖而纯净，直直照进杨欣柔的心底，她的目光不由得在男孩脸上停住了。他的鼻梁高挺笔直，线条流畅，又黑又浓的眉毛下面，有一双深邃而明亮的眼睛，仿佛藏着浩瀚星辰，他的面部轮廓棱角分明，英气逼人。好俊朗的一张脸，杨欣柔暗自惊叹，心像被电流猛地击中，不受控制地怦怦直跳。
　　 “同学，认识一下吧，我叫张涛，是高三一班的。”还没等她缓过神，男孩爽朗的声音再次响起。杨欣柔为自己的失态感到不好意思，脸颊一阵滚烫，声音也不自觉地微微颤抖。“我叫杨欣柔，高二三班的，对......对不起，我该走了。”话一出口，她就转身慌慌张张地逃走了，似是要逃离这段突然而至的心动。
　　 自那以后，张涛的那张英俊的笑脸，便像镌刻在杨欣柔的心里。她只是一个情窦初开的少女，当爱情初次降临的时候，满心的甜蜜中，还交织着丝丝缕缕的慌乱与恐惧。她深知，自己还未成熟到足以坦然拥抱爱情的年纪，还有繁重的学业和高考的压力，沉甸甸地压在她的肩上，她没有资格沉溺于爱情的美好，更何况，学校早已三令五申，禁止高中生谈恋爱。反复权衡过后，最终，理智战胜了冲动，她决定亲手掐灭这刚刚萌生的爱情小火苗。
　　 此后的日子，如潺潺流水般悄然逝去。合欢树依旧枝繁叶茂，可杨欣柔没有再去树下晨读，也没有再次邂逅那个叫张涛的少年，然而他的身影却总在脑海中浮现，挥之不去，日久弥新。在拥挤嘈杂的食堂里，在热闹喧嚣的操场上，在放学回家的路上，她的目光总是不自觉地在人群中穿梭，期盼着能与他来一场不期而遇，但每次的期待都化为失望，她的心仿佛被掏空了一样，只剩下无尽的落寞和空虚。
　　 放寒假的前夕，冬日的寒风凛冽刺骨，却吹不灭她心中那团思念的火焰。她再也无法按捺心底的渴望，鬼使神差地来到了合欢树下，希望能在那里见到他，哪怕只是远远地看他一眼，也足以慰藉整个漫长的寒假对他的思念。
　　 冬天的校园比较寂寥，入冬以后，下过两场大雪，如今在那些阳光照不到的角落，还能瞧见一些星星点点的残雪，透着几分衰败和冷清。曾经枝繁叶茂的合欢树，只剩下光秃秃的枝干，在寒风中孤独地摇曳。树下空无一人，长椅被积雪覆盖，雪上又落了一层薄薄的灰尘，几只麻雀在上面跳来跳去，留下一些细碎的脚印。
　　 杨欣柔的心头被失望的阴霾笼罩。高二和高三的教学楼之间，隔着一片偌大的操场，那是她和张涛可能相遇的地方，尽管希望渺茫，但她还是打算再去操场上碰碰运气。
　　 操场上空荡荡的，只有寥寥几个男生，在沿着跑道慢跑。杨欣柔在操场边静静地伫立了片刻，刚打算转身离开，不经意间看见了张涛，只见他怀里抱着一个篮球，正朝着她迎面走来。一瞬间，杨欣柔心里猛地一慌，本能地想要逃离这个场景。
　　 “杨欣柔，好久不见。”张涛的声音响亮而热情，在空旷的操场上显得格外清晰。杨欣柔的脚步顿住了，脸颊迅速泛起一阵红晕，她微微低下头，轻声回应道：“好久不见。”
　　 “你以前不是喜欢在合欢树下早读吗？后来怎么没再见你去呢？”张涛脸上带着温和的笑意，关切地问道。杨欣柔依旧低着头，目光落在自己的脚尖上，小声说道：“那里人来人往的，太嘈杂了，还是教室里更安静些。”说话间，她始终不敢直视张涛的眼睛。
　　 “国家图书馆特别安静，这个寒假我打算去那里复习功课。你要是也想去的话，可以随时去找我。我有读者卡，到时候可以借给你用，查资料、借书都很方便。”张涛语气热忱，眼里满是真诚。“谢谢你，我再考虑考虑。”杨欣柔给出了一个模棱两可的回答。
　　 “我在总馆北区五楼，你要是决定去了，就去那里找我吧。”张涛说完，熟练地运着球，朝着篮球场走去。
　　 杨欣柔背着沉重的书包，失魂落魄地往家里走去。与张涛重逢时那如烟花般绽放的狂喜，此时已渐渐消散了，取而代之的是如潮水般涌来的忧虑。面对张涛热情的邀请，她的内心被两难的抉择反复拉扯。
　　 接受，还是拒绝呢？这简单的两个词语，却在她心中掀起了惊涛骇浪。倘若接受，爱情的火焰一旦毫无顾忌地熊熊燃烧，两人或许会在这炽热的爱火中沉醉、迷失，进而荒废了学业，那该如何是好？这后果是他们谁都无法承受的。更何况，张涛距离决定命运的高考，仅仅只剩下半年时间，每一分每一秒都无比珍贵。
　　 可若是拒绝，她的心又像是被千万根细密的钢针深深刺入。无数个日日夜夜，他的身影在她的脑海中挥之不去，思念如藤蔓，在她的心底疯狂蔓延，她无力阻断。
　　 她就这样一路沉浸在混乱的思绪中，脚步机械地向前挪动，不知不觉间，已来到了家门前。眼前的这个家，在她眼中就如同一个冷库，每一寸空气都弥漫着令人窒息的压抑，是她在无数个夜晚都渴望逃离的地方。然而，命运的枷锁却将她紧紧束缚，尽管满心的不情愿，她还是不得不推开那扇门，走进这个熟悉又陌生的空间。
　　 杨欣柔的父亲是一位赫赫有名的骨科专家，母亲是同一家医院的收银员。父亲三十五岁那年，前妻不幸病逝，此后他一直单身未娶。直到三十八岁时，在医院同事地热心撮合下，与年仅二十三岁的母亲再次步入了婚姻殿堂。父亲医术精湛，为人儒雅随和，举手投足间尽显风度；母亲则年轻漂亮，性格活泼开朗。杨欣柔坚信，父母是因为相互吸引才结合的，他们也曾拥有过甜蜜幸福的时光，否则就不会有她的诞生。
　　 然而，随着时间的缓慢流逝，两人之间的矛盾逐渐浮出水面。由于教育背景和生活经历大相径庭，他们在职业发展、消费观念、作息时间、兴趣爱好乃至社交圈子等诸多方面，都存在着巨大的差异，这些差异如同埋下的定时炸弹，说不定什么时候就会爆炸，争吵逐渐成了家常便饭。杨欣柔在这样吵吵闹闹的家庭环境中长大，早已习惯，甚至变得麻木。
　　 然而三年前，一个女人的出现，给这段本就摇摇欲坠的婚姻带来了致命一击。父亲的前妻去世后，前妻的母亲体弱多病，独自居住在医院的家属楼里，父亲念及旧情，时常前去探望。起初，杨欣柔的母亲对此并未多言。但三年前，前妻的双胞胎妹妹离婚后，带着孩子回国，与母亲一同居住。父亲依旧频繁地去看望前岳母，这让母亲心里开始有些不悦，毕竟，妹妹如今回来了，母亲觉得父亲无需再去照顾。更关键的是，这个妹妹与姐姐长得一模一样，而父亲对前妻的感情又极深，这无疑成了母亲心中的一根刺。
　　 偏偏这个女人似乎不太懂得避嫌，总是以各种理由给父亲打电话，不是水管破裂，就是下水道堵塞。而父亲每次都有求必应，去的次数比以往更多了。母亲为此多次与父亲发生争执，闹得最激烈的一次，母亲甚至把家里的电视都砸坏了。父亲愤怒地丢下一句“不可理喻”，便搬到医院去住了，后来在医院领导的劝说下，父亲才回了家。杨欣柔也不清楚，父亲与那个女人之间，究竟有没有超出正常的关系，她只是曾偶然见过，父亲与那个女人在咖啡厅单独聊天。
　　 自那以后，母亲彻底心灰意冷。两人不再争吵，交流也变得少之又少，陷入了漫长的冷战。尽管如此，谁都没有提出离婚。杨欣柔心里比谁都清楚，父母这般苦苦维持，皆是出于对她深深的爱，希望能给她一个完整的家，然而，这个家却没有一点温度，到处都弥漫着压抑与沉闷，这根本不是她想要的家的样子。她早已暗下决心，一定要努力考上外地的大学，逃离这个让她倍感窒息的家。
　　 听见女儿回来了，母亲赶忙从厨房端出饭菜，父亲一日三餐都在单位食堂解决，就她们母女俩在家吃饭。“柔柔，快吃饭吧，吃完饭去写作业，碗筷放着别动，妈妈一会儿来收拾。”母亲说，“妈，您不一起吃吗？”杨欣柔关切地问，“你自己吃吧，妈妈在减肥。”母亲说完，就回自己屋去了。这时父亲出来跟她打招呼，并简单地询问了一些关于她在学校的情况，然后也回自己屋去了。
　　 客厅里只剩下杨欣柔一个人，她坐在餐桌前，百无聊赖地吃着晚饭。家里安静极了，她每一次吞咽的声音都格外清晰，杨欣柔心里一阵酸涩，这哪像个家啊！平时上学还好，一想到漫长的寒假,就要在这种沉闷的氛围中度过，就觉得不寒而栗，她当下决定，接受张涛的建议,明天就去国家图书馆复习功课。
　　 第二天是周末，杨欣柔的父母各自关在自己的房里，不知在忙些什么。昨晚临睡前，杨欣柔便告诉他们，自己打算在这个寒假去国家图书馆复习功课，父母听后，都表示赞同。
　　 杨欣柔从梳妆台上拿起一个发圈，抓起海藻般浓密的长发，扎成一个高高的马尾，又穿上她最喜欢的粉色羽绒服，站在镜子前，仔细地端详着自己。只见镜子里的少女亭亭玉立，肌肤洁白如雪，双眸明亮清澈，眉不描而黛，唇不点而朱，整个人娇艳得如同春日盛开的花朵，杨欣柔的脸上露出了自信的笑容，随后背起书包，迈着轻快的步伐出了家门。
　　 周末的国家图书馆里座无虚席，其中大多数是朝气蓬勃的在校学生，杨欣柔来到总馆北区五楼，正在犹豫要不要去找张涛，突然，耳畔传来叫她名字的声音，她连忙扭头，只见张涛面带微笑，正热情地向她招手，她略微迟疑了一下，还是朝着他的方向走去。
　　 “我知道你肯定会来，看，位置都帮你占好了。”张涛说着，把放在旁边椅子上的书包拿开，让杨欣柔坐下。“谢谢，你什么时候到的呀？”杨欣柔轻声问道。“图书馆一开门我就来了，今天是周末，来晚了可就没地儿了，这点我可比你有经验。”张涛自信满满地拍着胸脯说。“你经常来图书馆学习吗？”“我家离这儿近，假期和周末基本都会来，学习累了的时候，就去翻翻杂志，放松放松，楼下还有餐厅，午饭在这儿就能解决。”张涛十分健谈，俩人你一言我一语地攀谈起来，杨欣柔的紧张感在不知不觉间消失了。