一
　　 除夕临近傍晚，外面的鞭炮声先是谨慎试探性来上一两声，像是小时候我们中午偷跑出去下河洗澡的东张西望，而后是声音渐浓，远近呼应，仿佛在呼朋唤友；再往后就是疾风骤雨，像是一群淘气包噼哩噗噜下了河，再无顾及在河水里随便扑腾，搅得天空五彩斑斓，搅得大地烟雾腾腾，搅得满地碎屑堆积。
　　 想起小时候尽管日子过得穷，父亲也要至少给我买上红纸包的一两包小挂鞭，让我高兴高兴。身子一直不好的母亲总会倚着门框，看我把小鞭拆成一个一个的，用香头慢慢点燃，崩开一个个雪堆，崩成一地红屑，吓得鸡飞狗跳，母亲总会喃喃地说：“崩得好，崩得好，崩走了瘟神，崩没了穷气。”
　　 红纸包的鞭炮就放在柴房，放在吊篮里，我每天都要走进去看上几眼心里才觉得才踏实。听到街上零星响起的炸响，就会忍不住拆下几个装入口袋，到街上凑一下热闹。只有等到年三十晚上和初一一早才能放整包的鞭炮，可惜这样的快乐要等上一年。不过瘾，我就和老叔一起到街上捡别人留下的哑炮。只要听到谁家在放挂鞭，我和老叔就像听到了冲锋号，向那个方向奔跑。硝烟未尽，很多孩子们已经围了上去，争着在地上捡。有着半截信子的最招人待见，可以直接燃放。那些没有信子看似完整的小鞭我们会顺手一撅，没药的空炮顺手抛弃，有药的可以夹住另外小鞭的引线，放一个“呲花大炮”。
　　 有一年的除夕傍晚，我和老叔捡了很多哑炮，包括几个只响了一响的二踢脚和一些花花绿绿不知名的花炮。我们找来一个小铁碗，小心地拆炮。小鞭还好说，撅开把药撵出来就行，大多是发灰的黑火药；那些大花炮则必须像剥洋葱一样，一层层慢慢剥开，这里面大多是发黑的灰火药，有的还有一些闪闪发光的鳞片状小颗粒，这大概就是烟花的“花”吧。老叔还说二踢脚的火药分为竖药和横药，竖药就像火箭发射喷出火焰，横药就像炸弹要炸开膛。不管什么药，我们在碗里搅合搅合，统统倒进了一个捡来的粗大烟花筒子里，安上从挂鞭上拆下来的一根长引线，在开口处又塞紧纸团，压实，老叔说这是开花大炮，一定要像“地道战”里炸鬼子的地雷一样，埋在土里放才过瘾。冬天的地冻得梆硬，挖了几下我们还是放弃了。就在开花大炮上面压了一个铁质鸡食盆，里面还冻着少半盆鸡食。
　　 点燃的瞬间，随着冲天的火光和一声轰隆轰隆的闷响，我们感觉眼前都一黑，耳朵也跟着嗡嗡响，仿佛房子都跟着颤抖，经年的尘土簌簌而下。鸡食盆被炸到了天上打着旋转和被炸得粉碎的冰碴，噼里啪啦往下掉。鸡舍里面的鸡噼里啪啦地乱飞，猪圈的猪嗷的一声，险些从圈墙窜出来。我们好在穿得厚，没有受伤，衣服上溅了不少脏东西。父亲放下手里正在包的饺子，惊慌地走出来，看着我们没事才舒了一口气，问了问情况对我们说，你们这不是放炮，是放雷管，赶上我当兵开山修路了，太危险了。
　　 鞭炮总有放完的时候，老叔还有妙招。他带着我去厕所墙壁上小心地刮下挂在砖石上的白色粉末，他说这是硝。又把树枝烧成木炭，把木炭碾成粉末，和白色的硝混合在一起，放在纸上，然后用火点燃，也能产生轻微的噼啪声和耀眼的火焰。老叔说，要是加上硫磺这就是炸药，他是从村里民兵那里听说来的，还说如果再有敌人进犯，我们就用这个炸鬼子。
　　 老叔是看打鬼子的电影多了，才这样联系，他和我这代人一样，骨子里有着强烈的民族仇恨。我经常听老叔说，赶上打鬼子，他就去参加铁道游击队。
　　
　　 二
　　 那时候，要想看放鞭炮过瘾，还得上烟花爆竹市场。春节前滦县廿六大集是最热闹的。
　　 那些卖鞭炮的都是用三马子、手扶拖拉机拉过来的，不能用马车，大牲口容易受惊。他们车上盖着厚实肮脏的破棉被，只留少部分在外展示。光有展示哪里够味？要各家各户比着放，起着哄放，才是高潮。宽阔的马路上很快成了各家比试的舞台。这家刚响了几个二踢脚，那边就是几个礼花飞上天，还有挂鞭一百响，两百响，甚至五百响，噼里啪啦，震耳欲聋，硝烟滚滚，响个不停。在争市场上，他们八仙过海各显神通，而且很舍得。几个戴着一只耳朵撅着，一只耳朵耷拉着棉帽子的小青年，鼻孔里喷着长长的热气，总是看热闹的不嫌事大，一个劲说：“你看人都要走了，干脆再放一挂，舍不住孩子套不着狼，舍不得媳妇儿抓不到流氓，使劲整！”持续的爆炸声让卖鞭炮的也开始兴奋，不住地拿出来放。他的媳妇儿开始还管着点，让悠着点，后来也上头了，不管了，还从棉被下面掏出来，往男人手里塞，说，当家的，要把对门的气焰压下去，接住……
　　 那一年我上初中了，已经可以放单飞，自己赶集去看热闹。正看得高兴呢，突然后面有人拍我的肩膀。我回头一看，是我大舅的堂弟，我也要叫大舅，见面可亲切了，大舅大舅地喊。我这个大舅和我母亲同龄，比母亲小几个月，姐俩一起长大，关系一直很好，舅妈就是在母亲的撮合下和大舅喜结良缘的，每逢年过节我也要他家坐坐，关系亲密。
　　 大舅在部队上是汽车兵，转业回来后到县上汽车队。80年代开始自己跑运输，在那个年代算是条件不错的。大舅人心善，家里亲戚用车都是主动帮忙，不收取任何费用。有段时间大舅卖煤，到了我们村子，卖完了煤就到我家，让父亲打扫车上的煤底子，往往也有一两筐。大舅问我买鞭炮了吗？我摇头说，看看就过瘾了。大舅往我手里塞钱，让我看上啥买点啥。我使劲往外推搡，可我哪里有大舅有劲，硬是塞进我的兜里。但我没有动买鞭炮的心思，甚至没有把钱掏出来看。回家跟母亲说了此事，并掏出钱来。我惊异地发现是一张十元大团结，原来我以为最多就是五元钱。要知道那是在1987年，几年后我在县城上高中住校，一个星期的生活费也就是十块钱，这十元钱有点太沉重了。
　　 后来每逢过年，听到鞭炮声，我都会想起这件事，心中就有阵阵暖意流淌，像是心底绽开的烟花。我们这里实行过66大寿，恰好这年年前碰到大舅，想起母亲即将大寿，大舅也面临寿辰，我果断地包了一百的红包硬塞给大舅，聊表心意！
　　 可能是大舅更懂得孩子的心理。大舅平时也帮衬我们家，但那次买鞭炮的细节我记忆犹新，我一直把大舅当最亲的人。
　　
　　 三
　　 可能真的是老了，孩子们也都大了，今年过年我头一次没买鞭炮。傍晚又临近了，我和父母边包着饺子，边闲聊，两个孩子在一边刷着手机，外面的鞭炮声一如既往地响起来，越来越稠密，透过窗户，时不时可以看到绽开的满天烟花，鞭炮声也渐渐盖住了我们说话声。
　　 我多么希望此时把孩子手中的手机全部没收，让他们和我当初一样，跑上大街去狂欢，去放鞭炮。当然我给的钱不是小钱了，要掏几张红票，让他们好好过瘾，不再把挂鞭拆开来放。
　　 突然，我的手机响起，是我弟弟打来的。我这个弟弟是三叔家的，父亲哥四个，下面只有我们哥俩个，他比我小19岁，小时候没少哄他玩儿。我有了儿子，他就陪我儿子玩儿。我接起电话，弟弟说，快让我两个侄子过来跟我放鞭炮，好多的大花呢。我带着两个孩子过去时，弟弟已经开始从地下室往外搬，马路上摆满了一大溜各种礼花炮。他的大儿子八九岁，也跟着忙活，那个乐劲无法形容。见我们过来，他把打火机递给我的两个孩子，说道：“我小时候你三爷爷抠门不给我买鞭炮，你爸年年买了都分给我，这回老叔让我的侄子们也放个够，地下室堆着一屋子呢！”
　　 “小老弟，你这是报复心啊！”说惯了过年的吉利话，觉得平常，味道不足了，我干脆跟小老弟吵一顿，“你是不是要让孩子们打起来才过瘾？”
　　 “哈哈，哥还记得我和凯文（我大儿子）争鞭炮，面红耳赤？”弟弟想起当初的事，一脸的兴奋。
　　 满天的烟花开始在天空尽情绽放，凤鸣龙吟，绚烂多彩。弟弟是卖新能源车的大网红，他无论何时何地总是忘不了他的粉丝，又开启了直播：“我是小田田，只玩新能源，今天不卖车，给铁子们直播放烟花……”
　　 现在的人，放个鞭炮也忘不了直播，直播成为生活的一部分。到底是我大小老弟几岁，不然我也会参与其中，跟上时代的发展。
　　 都说薪火相传，没想到这节日的烟花更能扎根我们叔侄兄弟的内心，代代相传。又岂止是我们这一两代人呢？应该说是从原始部落燃起的第一堆篝火，祖先们围着火堆跳舞就开始了。那篝火是最初的烟花，火种向四周蔓延，逐渐驱散黑夜，让文明照亮神州大地。
　　 如今，满天的卫星就是我们天上街市中不灭的烟花，点亮着我们的文明，去探索未知的星辰大海。
　　 我在头脑里搜寻过年放鞭炮的诗句，为古人“爆竹声中一岁除”的单调而叹息，他们哪有我们今天的精彩。现实里零星的鞭炮声，只是传达出一岁除的信息，而那种欢乐的气氛却没有，这也限制了古人的文学创作。
　　 我也知道，处于这个时代，我们每个人都有鞭炮的故事，鞭炮岂止是声音，更有点燃记忆的功能。
　　
　　 首发原创于江山文学