一
　　 “What are you doing？（你在干什么？）”身着旗袍、头簪玉钗的英语老师神情威严，目光如炬，朝我呵斥道。
　　 “我在作诗呢！”我昂起脑袋，带着一丝不羁的笑容。
　　 “哈哈哈……”
　　 响亮的笑声在整间教室里久久回荡，仿佛潮水般汹涌，将我淹没在无尽的尴尬之中。我将头埋得很低很低，脸颊滚烫，仿佛能听见自己心跳如鼓。
　　 “丁零零……”一阵清脆的下课铃声将我从窘迫中解救出来，我失魂落魄趴在阳台的栏杆上眺望远方，心中五味杂陈。
　　 “哎，给我！”
　　 “快，快传给我看看！署名‘独孤求败’，哈哈！”
　　 “青藤绕粉城，春草小园生。明月照花钿……”调皮大王赵轩摇头晃脑，站在走廊中高声朗读。
　　 “还给我！”我怒气冲冲地飞跑过去，一把夺回我的“处女作”，当众撕了个粉碎。
　　 自此，我在高一年级便得了个“独孤求败”的诨名。每当同学们在嬉戏打闹时用戏谑或赞扬的语调高呼这个名号，我便不自觉地将头埋得很低，再转身悻悻地离开，独自去寂静的图书馆“构建”自己心中的瀚海孤云，高峰莽原。
　　 年少时的我时常幻想在浩瀚的文学海洋中垒起一座属于自己的高塔，可“暴雨狂风”一次次席卷而来，文字堆砌的城墙被冲垮，一粒粒文字如沙砾般滚落一地，被来往的行人踩扁踏碎。而我从未放弃，一次次弓腰将其拾捡起来，又精挑细选，将一个个文字排列成一行行诗句，仿佛在废墟上重建家园。
　　
　　 二
　　 时光飞逝，三年紧张忙碌的高中生活很快在炽热的六月天画上句号。
　　 八月的天空格外晴朗，骄阳高挂、万里无云，两岸青山连绵起伏，苍翠欲滴。山脚下的土地黍麦随风摇曳，牛羊成群，悠闲地啃着草，然而这一切美景在我眼中失去了光彩。
　　 我躺卧在一棵核桃树的枝桠上，紧闭着双目，任凭一汪汪泪水喷涌而出，涕泗横流。自从高考落榜后，我的世界便布满阴云、驱散不尽，仿佛心中的那座神圣的殿堂轰然倒塌了，将我掩埋在层层废墟之下，动弹不得。
　　 “岚丫头，你还躺在树上干啥？你放的牛跑哪去了？”祖母双手叉着腰，怒目圆睁地质问。
　　 “我也不晓得牛跑哪里去啦！我马上去找！”我立马用手背抹干了眼泪，翻身下树，飞跑向树林……
　　 直到傍晚，精疲力尽的我才将牛牵进了牛圈。
　　 那天晚上，我独自躲在后院的石阶上，没有进屋吃饭，故作轻松地哼着小曲儿，等待着即将来临的一顿劈头盖脸的痛骂。不一会儿，我听闻嘈杂的电视声忽然断了，一种不详的预感便从心底油然而生，我顿时噤若寒蝉。果然，祖母带着妹妹一前一后地跨出了门槛。
　　 “岚岚，一次失败就摧倒你了？人，哪能不吃饭呢！”祖母轻轻地搂住我的肩膀，眼底尽是疼惜。
　　 “是啊，姐，你可是‘独孤求败’呢！”妹妹也走过来挨近我们，把一碗装得满满当当的米饭捧给我。
　　 从那天起，我如梦初醒般地抛却了满心的烦忧愁绪，不再忏悔昔日的龌龊，亦不再对未知的命运惶惶不可终日。我重新聚起心底的散沙，执起手中的笔，将一个个文字士卒在纸上排兵布阵、攻城拔寨！
　　 八月的一天清晨，我踏着晶莹的露珠准备去采采风，正碰上一辆通体绿色的邮政车疾驰而来。
　　 “请问是张清岚家吗？”
　　 “我，我就是张清岚！”我有些迟疑地应答。
　　 拆开快递文件袋，赫然出现在我眼前的是一本市级杂志《××文学》，书中刊载了一首我作的现代诗歌《那一簇文化的火焰，薪火相传》：漫山的红杜鹃 开了/ 一群群“鬼子”扫荡而过/锋利的子弹 击落一排排靛蓝的瓦楞/支离破碎/老村长拖曳着 沉重的脚链/抢在子弹飞射前/捧出一本残破的《红魂》举过头顶/霎时 一片死寂的村庄/书声震天！……
　　 我飞奔回家，将这本“沉甸甸”的书呈送到祖父祖母的面前，他们看罢，不禁喜极而泣。我双手高举着书，站在院坝中央，向着整个村庄高声诵读着我的那些印于纸刊上的诗句。
　　 此时，火红的朝阳渐渐从天边升起来了，知了在树丛间声声欢唱，我踏着一路泥泞、欣赏着道路边五彩缤纷的野花，一路高歌向前！
　　
　　 三
　　 几年后，在一个丹桂飘香的九月，我如愿考进了一所心仪已久的学校，成了一名立足于三尺讲台“挥斥方遒”的语文老师。
　　 在我任教的第五年，一个极其平常的星期一上午，下课铃声响了之后，学生们迫不及待地聚拢来，将我围坐在教室中央。七嘴八舌分享他们周末的诸多趣事，我忍不住地微笑、点头、赞许着。
　　 “张老师，您的文章又上报刊啦！”满头大汗的班长旋风似的冲进教室，将快递盒递给了我。
　　 “她喜欢看天，观云卷云舒；她喜欢听风，闻春语秋声；她也喜欢看大地一片苍茫……”班长小何站在教室中央，深情并茂地朗读着我作的一篇散文诗。诵读完后，孩子们不约而同地大声欢呼、鼓掌，笑语一片，清澈的瞳孔里闪烁着光亮。
　　 我将那本书留在了课堂，以盼孩子们从阅读中萌发出更多的写作兴趣。
　　 我轻轻地走出教室，走到阳台，抬眼远眺，学校偌大的花园里桃花、李花、樱桃花争相绽放、绚烂似锦……忽而忆起，几年以来，我将一粒粒文字的种子播撒进孩子们的心底，小心翼翼地为它们浇水、除草，期盼它们有朝一日长成“凌云之木”！
　　 时光如川、岁岁年年，我一路遗失，也一路收获。终于，我从一个稚气未脱的幼童成长为一位饱经风霜的“大人”，但无论世事如何变迁，我那颗追云逐月、远赴山海的诗心都从未改变。
　　 人生如逆旅，我亦是行人，愿每一个追逐文学梦想的“赤子”都能诗意地栖居于世！