一
　　 与刚硬理智的直线相比，曲线在艺术范畴中展示的是流动、柔美与蓬勃的生命力。三月初春，当我站在元阳坝达梯田静候日落的时候，当我站在多依树梯田眺望日出的时候，我被漫山交错的曲线深深震撼了——元阳哈尼梯田不愧为“世界上最美的曲线”。
　　 从元阳县的南沙去往多依树的路并不远，但汽车开起来却颇为费时，因为一路都是盘山而行。同车的人中有三位是我的辽宁老乡，他们是鞍山人，都穿着骑行服，把自行车带到车上，看来这是要在高山上骑行。还有两位是金发碧眼的意大利人，年龄约莫有六七十岁的一对夫妻，他俩不会汉语，依靠翻译软件与人交流，也是奔大山深处观看梯田的。早些年我来过元阳看梯田，那时梯田里都是绿油油的稻子，遮蔽了梯田的曲线。此时稻田已经注水，尚未插秧，可谓是曲线毕露，这个时节是观赏梯田最佳季节。南来北往的人不辞辛苦来到元阳，只为一睹层层叠叠、蜿蜒曲折的梯田，只为见证一千三百年来哈尼族人民的智慧和勤劳，品味山里人与自然和谐共生的故事。
　　 关于哈尼梯田，正确的称呼应为红河哈尼梯田，它分布在云南省红河州的元阳、红河、金平、绿春四个县，绵延于红河南岸，总面积约一百万亩。元阳梯田是红河哈尼梯田的核心区域，约有梯田十七万亩，汇集在哀牢山由山脚到山腰的山坡上，梯田的级数少则数十级，多则接近三千级，规模宏大、气势磅礴。
　　 有一种传说，说是哈尼人的祖先开发出层层梯田的灵感，来自于水田里螃蟹划出的一道道小沟。传说就是传说无须考证，姑妄听之。但我能想见的是，一千三百年前，哈尼人的祖先辗转来到哀牢山里，这里山清水秀，气候宜人，只是没有平整的土地适合种植。面对一座座高企的山坡，他们挥起砍刀锄头，立志向大山要土地、要粮食。他们平整出一块块台地，撒下种子，播种希望。几年后，生地变成熟地，他们又巧妙地引来山中的山泉、水潭、溪流，将台地围拢成一块连着一块、一片接着一片的梯田，开始种植水稻，创造了山顶森林涵养水源、山腰梯田滋养村寨、田水回流山下河谷的良性农业生态循环系统，而这一体现科学发展观的实践始于一千三百年前。经过漫长的岁月，一代又一代哈尼人赓续传承，荒山辟成良田，在坡地上雕琢出线条优美的图画，创造了一个农耕文明的奇观，成为世界文化遗产。
　　 汽车在山道上盘来盘去，终于来到箐口，一片梯田映入眼帘，大家忙不迭地扭头观看。热心的司机见状把车停下，跟大家说，这是个小景点，给十分钟拍拍照。梯田于司机师傅而言，司空见惯，而对我们来说，每一级台地，每一块水田，每一道田埂，都是触及心灵的美好。
　　 晨雾尚未散尽，笼罩着远处的山峦，山腰上一片土黄色的房屋便裹着一层如纱的薄雾。一块块大小不一的梯田从屋子下绵延开来，错落着，层叠着，灵动着，宛如一幅丹青水墨写意画。我知道，这仅仅是绘就山地画卷的一角，好比是一部史诗的序曲，华彩的乐章值得期待。
　　
　　 二
　　 多依树是一种高大乔木，生长在高海拔的山谷、溪旁、灌丛中或路旁杂木林中。多依树耐干旱，不怕土地贫瘠，既便是岩石缝隙中、陡峭山坡上也能生长。也许是因为多依树不惧环境恶劣的特点，与哈尼人的精神追求相契合，他们把自己生活的地方取名多依树。
　　 多依树在山上的地理位置比较好，因此当地人开办了许多民宿客栈以及大大小小的饭店，观赏梯田的游人都选择在这里住宿。我们住下后，便迫不及待地要去看梯田，民宿老板说不急，下午三点半出发，先看一个小梯田，傍晚去坝达梯田看日落。山上没有公共交通，也无法打车租车，老板帮我们找了一位姓马的师傅，包车游览梯田。
　　 哀牢山很大也很高，云岭向南延伸约五百公里，平均海拔在两千米以上，元阳梯田就坐落在哀牢山上，素有云上梯田之称。民宿门前是一条横贯山腰的柏油路，将村寨分成上下两个部分，我顺着斜坡走进路基下面的普高新寨。土黄色的墙体搭配着赭红色的瓦片，在绿树的映衬下悦目舒心。清澈的山溪从插着青石条的出水口流出，沿着路边小小的沟渠穿过寨子，流入池塘、梯田。一群鸭子在池塘边认真地梳理羽毛，一只大公鸡站在土堆上，摆出一副傲视群雄的样子，牛栏里一头黄牛瞪大眼睛看着我这个不速之客，那神态颇有几分要开口笑问：客从何来？
　　 哈尼族是一个古老的民族，大多居住在高海拔山区，以农耕为主，尤以梯田稻作文化最为发达。普高新寨不是哈尼族传统民居，一个新字表明这里是新农村建设的成果，所以寨子里民居都是统一的格局，一户一座三层楼，沿着山坡错落有序，甚至厕所都是新式环保型的。村寨早已旧貌换新颜，高险的哀牢山阻断不了绘就中华民族共同体“同心圆”的脚步。
　　 马师傅准时开着“SUV”来到民宿门前。他是哈尼族人，四十多岁，我们管他叫小马师傅。他说，先去看“老鹰嘴”梯田，再去坝达梯田。元阳梯田景区门票包含坝达、多依树、老虎嘴三个梯田，老鹰嘴不在其中，是一处免费观览的地方。下车走不多远就是一个简单的观景台，实际上我们是站在悬崖上，看对面山坡上的梯田。一眼望去，从山腰到山脚一块块大小不一的梯田绵延而下，大的有几亩，小的如桌面，圆圆的，窄窄的，似潮水波浪般涌动，气势磅礴。纵横交错的田埂弯成曼妙的曲线，围拢起熠熠闪光的水田，靠顶部水田泛着红色的光泽，梯田便有了色彩，如晚霞落入田中。
　　 小马师傅说，红色梯田是一种水藻的颜色，水藻不利于耕种，插秧前都要捞干净，过去捞出水藻喂猪，如今猪也不吃了，只能积肥了。小马师傅很健谈，在去往坝达梯田的路上便滔滔不绝。他说，现在寨子里的人都知道利用梯田搞好旅游业，过去可不是这么认为的。我的爷爷辈甚至父辈刚开始见游人来山里看梯田、赏日出日落，很是不理解。他们会在村口大树下议论此事：这城里人是不是“精神”不大正常呀？他们那里没梯田、没太阳吗？来我们这里，整天围着梯田转，跟着太阳跑。
　　 小马师傅说得我哈哈大笑，其实老人家没说错，日出日落种田过日子，这是山里人的常态，但他们没有意识到层叠的曲线是其先人在大地上的“艺术创作”，一种来自生活又高于生活的艺术，它既是生活功利性需求，也饱含着哈尼人不懈的精神追求。
　　
　　 三
　　 下午不到六点，坝达梯田景区已经是人山人海了，而日落的时间是七点多。游人站在围栏前，举着相机和手机等待落日余晖与优美曲线共舞的时刻。
　　 坝达梯田面东靠西，从规模上说，要比老鹰嘴梯田更大、更壮观，是观赏日落梯田的绝佳地。太阳已经偏西，仍旧明晃晃的，夕阳下的哀牢山已经是一片黛青色，梯田里的水反射着光芒，像一块块镜子镶嵌在山坡上，梯田之上的村寨升腾起袅袅炊烟，宁静而祥和的画风扑面而来。
　　 夕阳下坠到山顶，耀目的光变得柔和起来，橘红色润染山巅。我惊讶于梯田的变化，此时它就是一幅巨大的黑白调版画，白的是水，黑的是田埂，一层层白色块挨着一条条黑色线条，黑白分明，缠绕与错落着刻在大地之上，完美无瑕。抬头，一轮红日收束起最后的光芒，夜晚降临村寨，村寨融入夜色。
　　 小马师傅把我们送回民宿。民宿老板给我们炒了两个家常菜，还有一人一碗大米饭。老板说，这米就是梯田里收获的红米。元阳梯田红米属于糙米，米粒细小，是由野稻逐渐驯化而成，栽种历史逾千年。吃一口，味道真不错，就是稍微硬点。我吃到一粒米不剩，我们来这里欣赏艺术，可是农人在这样的田地里耕作该是多么辛苦，每一粒米都值得珍惜。
　　 下半夜四点多钟，我被一阵声响吵醒。那是几个来自四川的摄影爱好者，为了拍日出，这个时间点就去占位置。我睡到六点半，由民宿老板开车送到多依树观景台。天还是黑黑的，但一进景区大门就见一片闪亮，三层台阶上全是人，头上全是手机，无人机在天空上“嗡嗡”地飞来飞去，我只能站在第二排等待日出。
　　 等了近一个小时，山巅之上渐渐泛起鱼肚白，山峦与村寨的轮廓慢慢显示起来，梯田也由朦胧变得愈发清晰，层叠的曲线带着一抹黑青色交织在山坡上。天边似乎有云雾，虽然呈现出淡粉色，却始终不见日出。人们有些失望，三三两两地离开，我也动摇了，活动一下站得酸疼的腿脚转身要走，就在这时身后传来一阵惊呼声。
　　 回头望去，山顶处冒出一个月牙般的日头，通红的，弯弯的，好似戴在山顶的小红帽。时间仿佛静止了，人们屏住呼吸，生怕惊动了那“弯月”。红色的弧线一点一点升起，渐渐悬浮出大半个太阳，又过了一会儿，半圆渐渐变大，一跃而出，红日挂在天边。梯田明亮起来，闪动着橘红色的光，田埂也被晨光染成金红色，曲线斑斓，灵动着海湾似的山坡，又像潮水一般涌向高处的村寨。村寨醒来了，沐着万丈霞光，升起缕缕炊烟。
　　 千百年来，无数次升起的红日见证了哈尼人生生不息的日子，瞩目山里村寨走向新时代。
　　
　　 四
　　 小马师傅在九点钟，准时来客栈接我们。他说，看蓝梯田的路上一定很堵车，不如错开高峰期，先去他家所在的多依树下寨，那里的梯田也是蓝色的。我问道，有人说蓝梯田是因为水里的藻类形成的，是这样的吗？小马师傅笑着说，与藻类无关，天有多蓝，梯田就有多蓝。
　　 一走进多依树下寨，小马师傅便化身导游了。这是一个有不到二百人的小村落，村寨收拾得很干净，风貌古朴，乡村烟火气息浓厚，也建了不少旅游设施，比如咖啡厅、民宿、旅游公厕等，但几乎见不到游客，看来还是缺乏宣传引导。
　　 小马师傅先是领着我们参观了宗瓦司署和关岳庙，我没想到这两处竟然是全国重点保护文物。接着穿过村寨向村外的梯田走去，路上我和小马师傅唠嗑，知道他有三个孩子，原本他打算外出打工，看到这几天游客挺多就留下来开车拉游客。我说，不出去打工，专干网约车不好吗？他回答，我们这里的旅游呈季节性，过了梯田注水期，游客就减少了。我问他，去哪里打工？他说，去年在广东，今年想去江浙一带打工。他补充道，就几个月的时间，等到秋天稻田一片金黄的时候，游客上来了，还是要回来参与旅游业。我追问道，寨子里的年轻人开网约车的、开民宿的、开饭店的，谁来种梯田？小马师傅告诉我，他家是父亲和爷爷种地，爷爷八十五岁了，闲不住。我有些迷茫，小马师傅以及他的三个孩子肯定是不会种地了，那么这千年的梯田该怎样传承。小马师傅似乎看出我的疑惑，便说寨子里也有年轻人种地，而且他们用上无人机等现代设备。他的话让我有一丝安慰，或许我是杞人忧天，发展的路子很多，也许还可以将梯田公司化运营，届时梯田怕是要老树开新花了。
　　 边走边聊天，很快就到了村外的观景台。登台俯瞰，两山对峙之间，梯田沿着缓坡层叠起伏地绵延开来，红、蓝、白色、黄、绿交织在一起，光影交错，斑斓多彩。红色是水田里水藻的杰作，似红艳的晚霞；蓝色是天空的倒映，像温婉的玉石；白色是云朵的身影，如白雪纯洁；黄色是去年遗落的稻秸，宛如一抹金秋再现；绿色是山峦葱茏的映照，好像绿潭落入田中。
　　 用手机相机聚焦这片蔚为壮观的土地，放大，再放大，山峦消失了，村庄不见了，唯余多彩的梯田。我便恍入一幅浓彩重抹的油画中，那明暗，那色斑，那线条，重叠交织，自然天成，赛过抽象派大师的作品。都说艺术来源生活又高于生活，事实上就眼前的梯田而言，艺术就是生活，我敢断言没有哪位大师能画出比眼前景色更绚烂多姿的作品。
　　 小马师傅指着山口说，如果碰上有云雾的天气，白云会从那里翻卷向上，那样就可以看到云上梯田了。我说，这已经美得摄人心魄，若是再一睹云上梯田，那就快成仙了。我们说笑着离开观景台，向寨口走去。
　　 路边一棵高大的绿树就是多依树，长满绿苔的树干一副沧桑的样子，而翠绿的新发的叶子则显得稚嫩，几朵白色的小花绽放枝头，清丽脱俗。迎面走来一位老大爷，小马师傅用哈尼语跟他说话，然后对我说：“这是我爷爷，要去梯田里干活。”
　　 小马师傅热情满满，又拉着我们去看蓝梯田、悬崖梯田，还有哈尼族传统民居“蘑菇房子”，也给我们介绍了许多哈尼族的习俗和文化。
　　 将近中午，我们结束了愉快的旅行，启程返回元阳县的南沙镇。多依树距离南沙直线距离并不远，但需要从哀牢山上盘山而下。车窗外，山色葱茏，一闪而过，终于来到山脚下，看见奔流的红河。一切关于最美曲线的景色都掩在大山深处，也深刻在我的心底。
　　
　　 2025年3月30日写于云南大理沙溪古镇，题图拍摄于红河元阳多依树。