江送巴南水，山横塞北云。津亭秋夜月，谁见离泣群？
　　 ——唐·王勃《江亭送别（其一）》
　　 “蜀道之难，难于上青天。”自古以来，入川便是旅人的畏途，偏处川东北一隅的巴城，被崔嵬的秦巴山脉重重包围，关山重阻无觅处，历代鲜有外人的足迹。中华上下五千年，巴城始终远离华夏政治文化中心，少了关注也得以从容自在地生长着。一个城市再美，如果少了与外界的交流沟通，那是寂寞和不幸的。而巴城并非如此，虽有万山横亘，自有巴水萦绕似带，域外文明得以沿滔滔江水流淌而来，人文气息甘洌蔚然，沃灌千古。翻看历史的册页，那一个个泛舟而至的古贤身影，为这片土地增添了华彩无数。李白、杜甫、太子李贤……他们随巴水婉曲，从城西柳津渡口泊船上岸，一头扎进巴山字水中。四周佛龛拱卫的巴城，因为他们的注视平添了一抹亮色。
　　 年复一年，历史似江水奔流不息，喧腾的柳津渡口，缀连着巴城与外界的文明。
　　 柳津渡，位于巴城西岸，离古巴城约三里之遥。喧腾的巴河在这里突然拐了一个弯，水势放缓，泥沙沉积，日积月累，慢慢汇聚成一方平坝。柳津渡口就位于平坝临江一侧，沿岸垂柳载途，河里水波荡漾，倒是契合了唐时折柳送别的风俗。这里何时成为渡口已不可考。不知自何时起，渡口高堤上修建了供人送行远眺的柳津亭，登临远眺，江帆点点，山雨迷蒙，巴河似带，蜿蜒进碧翠的群山中。
　　 作为巴河上较大的渡口之一，柳津渡因紧邻巴城而显得尤为重要，倚傍渡口修建的江亭（柳津亭），自然成了迎接归客，泪别友人的首选之地。酒酣耳热时，离愁别绪也接踵而来，举杯把盏，吟唱赋诗，把个小小的柳津亭，渲染得别情凄迷，文气盎然。
　　 万里送行舟，朝代总被雨打风吹去，柳津渡口的舟船咿呀着千年的悲欢。字水之畔，惜别了求学升官的巴城人，迎来了羁旅的迁客骚人。江水悠然，船桨拨动喧腾的浪花，在离人心头搅动惆怅几许，期盼几多。此地为一别，孤蓬万里征，送行的人，心头又该有怎样的波澜！江亭不言，柳絮飘飞，滔滔江水，反复沉淀着迎来送往的欢悦和痛苦。
　　 皇皇大唐，盛世无双。这也是巴州历史上最热闹的一页，无数名动京华的诗人走进巴城。他们不远万里，从柳津渡口上岸，感叹着巴女送别丈夫的离愁，“巴水急如箭，巴船去若飞。十月三千里，郎行几岁归。”（李白《巴女词》）在巴城稍作停歇，又走进云遮雾罩的巴山深处，等游兴尽了折返回来，再从柳津渡口登船离岸。巴山字水让他们情郁于怀，舟船中眼望岸上挥手的友人，耳闻江水哗然，两岸垂柳依依，终于诗兴大发。“巴江可惜柳，柳色暗侵江。好向金銮殿，移阴入绮窗。”（李商隐《巴江柳》）。
　　 这些诗人当中，羁旅巴中长达三年时间的初唐四杰之首王勃，当是其中的代表。羁旅的苦闷，离别的伤感，都在他笔下一一表露无遗：
　　 乱烟笼碧砌，飞月向南端。寂寞离亭掩，江山此夜寒。
　　 ——唐·王勃《江亭送别（其二）》
　　 唐总章二年（公元669年）五月，官场失意的王勃从长安出游，辗转来到巴城。同年秋天，他在城西柳津亭上送别友人。眼望山岳横亘，江水层层，朋友一别，从此难以相聚。酒酣愁更长，诗人终于情不能已，挥毫写下了《江亭送别》（二首）。今天，昔日的柳津亭已改换容颜，喧嚣的柳津渡早已废弛。而这月下依稀的寂寞江亭，咿呀的船桨声，黄昏悄立神伤的身影，因王勃的诗歌，永远活在了巴城的文化记忆里。
　　 本是巴城羁旅客的王勃，偏在这惹人离愁的深秋送别巴中本地友人远去。羁客难归，友人背乡。异乡最难成故乡。千载以下，我们难以揣测诗人当时寂寞的心情。纵有千言万语，离别终究来了。夕阳残照，江船寂寥，留恋处，船夫催发。仕途的坎坷，人生的不如意，诗人最终选择了沉默。
　　 也许，那个秋日黄昏，诗人王勃悄立柳津亭中，远望江中白帆远逝，离情难遣。友人一别，更觉周围冷寂一片，巴水涓涓流淌，长亭默默等候，沿岸衰草犹似离愁。回到寓所，唯有夜寒如水，让他嗟叹难眠。
　　 长久的郁积总有喷发的一刻。终于，几年以后，当再次怅别友人，诗人吟唱出传诵千古的名句：海内存知己，天涯若比邻，无为在歧路，儿女共沾襟。
　　 在王勃离开巴城9年之后，公元680年，太子李贤贬谪巴中。而十多年前长安太子殿里，太子贤集名儒共注范烨所著《后汉书》，王勃位列其中。那是一段多么惬意悠闲的时光啊，他们常为某个观点通宵畅谈。一个是才高八斗的诗人，一个是远见卓识的太子，正是青春好时光，大唐盛世任由他们挥洒着胸中的才情。
　　 对李贤来说，贬谪巴州的日子过得凄风苦雨。他在书台山发奋读书，他劝课农桑，教导人民精耕细作，可母亲并不为之所动。多少次，他经柳津渡来到对岸，登临城之北山，远眺京城长安。万山横亘，云雾阻隔了眺望。他多么希望母后能回心转意，不再因她的一己之私，屠杀她自己的儿子。或许，在那些怅然回城的船上，夜幕低垂，渔火闪烁，听着轻缓的桨声，眼望依稀的江亭，想起王勃也曾泅渡过这一只渡船，太子会忆起那些才情逸飞的时光，无处排遣的苦闷得以有些微的纾解。
　　 凄惶的等待中，父皇驾崩的噩耗传到巴州，李贤匆匆渡过柳津渡口，跌跌撞撞爬上北山，跪拜长安。父子从此阴阳阻隔，母亲屠戮李氏皇族的步伐却更快。太子悲从中来，涕泗长流，可云岭望断，哪有归路？
　　 他从柳津渡口上岸，却再无回返帝都的道路。每天传入耳内的，都是李氏皇族被贬谪屠戮的消息。李贤知事已不可为，可他还是想规劝母后，希望她放过她自己的儿子们。巴山的雄鸡，啼白了他多少不眠的夜。太子和着血泪，写下那首比曹植七步诗还要凄婉的《黄台瓜辞》：
　　 种瓜黄台下，瓜熟子离离。一摘使瓜少，再摘使瓜稀。三摘犹自可，摘绝抱蔓归。
　　 唐文明元年（公元684年），《黄台瓜辞》传入长安，百官恻然不忍。武则天龙颜震怒，命酷吏丘神勣速驰巴州，赐药酒毒死李贤。被时人赞誉英武聪明、颇有唐太宗遗风的太子李贤，终因母后武则天的女皇梦而魂断巴州，柳津渡口，成了他最后抵达的渡口，从此再无归程。
　　 又是半个多世纪过去，大唐已渐现没落气象。这个深秋夜晚，又一个叫岑参的大诗人乘船经过巴州。是夜，他并未上岸入城，而是泊船柳津渡口，宿于江船之中。月光依稀，四周山岳寂然，耳闻南山钟磬悠远，念旅途艰苦，前途茫然，乡音早杳，诗人难以入眠，遂成《巴南舟中夜》：
　　 渡口欲黄昏，归人争渡喧。近钟清夜寺，远火点江村。间雁思乡信，闻猿积泪痕。孤舟万夜里，秋月不堪论。
　　 那一刻，岑参是否想起了江亭远望的王勃，含恨死去的太子。深夜里，远远传来几声猿啼，如诉如泣。
　　 巴河早已喧腾着盛世的涛声，古人却已消失在历史长河中。昔日满地离愁的柳津渡口再也无迹可寻，就是最细心的探寻者，也难以在巴河岸边找到它曾经的影子。渡口之上，一桥飞架南北，名叫柳津桥，连接着巴河两岸鳞次栉比的高楼。桥头的柳津亭建于二十世纪八十年代，渡船载不动新的愁怨，早已隐退于时光深处的思念亦渐行渐远。可柳津渡，随风飘扬的巴江柳，以及那些借此沉淀下来的美丽诗行，已腾蔚成鲜明的地域文化符号，深烙进巴城的文明记忆之中。