人嘛，高级的杂食动物。若问我此生都吃了些什么，细算起来，还真的难以计数。
　　 老家人有吃饼的习俗，自然，我的主食就是煎饼。小时候，因家境贫困，家人所吃的煎饼，多是用山芋干子做成的。
　　 人工做山芋干煎饼的程序颇为复杂，制作起来非常辛苦。准备做煎饼前，父母亲凌晨两三点钟就要起床。先是把泡好了的山芋干从水中捞起，放在砧板上，一刀一刀、叮叮当当地把山芋干子剁碎，然后放到石磨上磨成糊状，再用鏊子烙成煎饼。
　　 泡软了的山芋干如同“皮条”，把一皮盆（直径约七十厘米烧制的泥盆）的山芋干剁碎，要一个多小时。将剁碎了的山芋干，加入少量的粮食磨成糊状，还要一个多小时。再加上烙煎饼的时间，总共要四五个钟头，相当于现在的人大半天的工作量。
　　 石磨要三个人才能推动，我最害怕的就是推磨。凌晨正是熟睡的时候，硬性从床上爬起，眼皮涩涩的，浑身关节酸酸的，头脑昏昏沉沉。抱着磨棍，围绕着石磨一圈一圈地转，两腿如同灌了铅。
　　 烙煎饼是在没有排烟设备的低矮的草房子内进行的。放在地面上的铁鏊子，其鏊子腿的高度不足二十厘米。多数情况下，鏊子底下烧的柴草都是干青草。干天旱地的时候还好说，阴雨天，干青草会“返潮”。受潮了的干青草，燃烧起来，浓烟滚滚，常把人呛得喘不过气。用俗语的说法，那叫做“鼻子一把泪一把”。烙煎饼的人，是弓着腰，坐在不足十厘米高的“爬板凳”上的。可以想见，让现在的人一动不动地在这样的板凳上坐一两个小时，恐怕也很难坚持下来。
　　 为了使煎饼糊子摊在鏊子上能够揭得下来，推磨时，要在山芋干子里面掺杂一些诸如高粱、大豆、玉米、谷物等。添加物是极少极少的，因而吃到嘴里是甜津津、涩涩的。山芋干煎饼趁热吃，口感尚且软糯。而凉透了，则会变得花花洒（向下掉渣）、“上把捧”（双手捧着吃）。靠吃山芋干煎饼，卷盐豆、咸菜活命，人们大都面黄肌瘦，肤如土色。我面部的皮肤，说黑不黑，说白不白，如烟油色，大抵是与长期食用山芋干煎饼有干系的。
　　 山芋干煎饼不算是最难吃的。最困难的时候，我吃过在嘴里咬合起来“沙沙”作响的带壳的高粱米饭，吃过酸涩的山芋叶，吃过面面的、带着邪味的白菜疙瘩，吃过使人皮肤变黄的胡萝卜，吃过形形色色的野菜……这些东西，偶尔吃一点没事，可当主食吃的话，时间久了，人会生病，甚至会因得浮肿病而死去。俗话说，饿了，秤砣板凳腿也能啃两口。谁也不愿意吃这些东西，只是饥肠辘辘难耐，逼的！
　　 我喜欢吃小麦煎饼。小麦煎饼，吃到嘴里滑滑的，香香的。可每年从生产队里分得的麦子，不过平均每人三五十斤的样子，太少了呀！所以，只有家人生病了，或逢年过节，才能吃上两顿小麦煎饼。家里的小麦煎饼，我吃的是最多的，因为我经常“头疼脑热”。——小麦煎饼卷白糖，或什么都不卷，味道好极了，吃起来总觉得没吃饱。
　　 在当年老家人的眼里，水饺是圣物，是珍品，只有过年才可以享用。我的家，包括邻里百舍们都未曾破过例。可极特殊的时候，也偶有破例。已记不清是哪一年了，大年初一，我家“敬老天”的供桌上，仅放了两碗伴有一撮红糖的大米粥。盼星星盼月亮，盼新年。新年到了，竟然没能吃上水饺！
　　 还有一次例外。那是在父亲带着家人去黑龙江省安达市逃荒的日子里，我和弟弟在路边玩耍，迎面走来一个中年女人——寺庙里的尼姑。她端来一碗水饺，诚恳地让我和弟弟吃掉。我和弟弟都是不足十岁的小孩，比猫还馋。不懂得谦让，也不懂得礼节，一碗素馅水饺，两个人一口气就吃完了。其味道之鲜美，之沁人心脾，让我一辈子也难以忘怀。
　　 父亲用勺头炒鸡蛋，给我治疗感冒引发的咳嗽，从此我就喜欢上了吃鸡蛋。虽然勺头炒鸡蛋不放葱花，不放味精不放盐，吃完鸡蛋还要把油喝掉。可那香喷喷的味道，就是让人吃了还想吃。
　　 在乡下人的眼里，鸡蛋的主要功能，不在于吃，而在于它能够卖钱，能够用换回来的钱称盐打油，或买回来针头线脑。曾经常发生这样的事，因鸡过于“贪玩”，而把鸡蛋下到外边，或邻居的家里。恰巧又被别人捡了去，这家的女人就会出来“骂骂”（骂大街）。我家的鸡也“撂”（丢）过蛋，母亲想出去“吆喝吆喝”，父亲说什么都不答应，母亲被气得直流眼泪。其实，母亲流泪，她心疼的是丢失的鸡蛋。
　　 鸡蛋金贵，可端午节我们还是能放开肚皮地吃一顿。乡下人有一个说法，叫做端午节吃水煮鸡蛋不腰疼。经验证，此说法不够正确。有一年冬天，我随社员一起去扒了一次大河。河工结束后，我的腰还因腰肌劳损而疼痛了一个多月。端午节的鸡蛋，我可没少吃啊！
　　 更稀缺的要数猪肉。平时是很难见到“荤腥”（猪肉）的，只有年三十的晚上才能吃上肉。记得母亲在切菜板上，把煮熟了的肥猪肉，沾上盐粒子，一片一片地往我嘴里塞。我吃的满嘴流油，直至吃的小肚子鼓了起来方才罢休。那时，很多人家都养猪，养猪的目的是为了攒粪，和卖到食品站换钱。而过年吃猪肉，主要靠生产队杀一两头猪，分配给社员。分猪肉以抓阄的形式进行。谁抓到了一块肥肉，就兴高采烈。抓的是瘦肉，则会把脸拉的老长。瘦肉不香，瘦肉炼不出炒菜用的荤油，难怪让人心里不痛快。
　　 我结婚那年是一九八五年，猪肉供应依然紧张。为买一套猪下水，我找到了县里的商业局的刘局长。他给我写了一张条子。哥哥拿着这张条子，在县里的肉联厂排了大半天的队，才置办齐全。肉联厂离老家五十华里，哥哥骑着一辆破旧的“大金鹿”自行车，“嘎哒嘎哒”地来回骑行，饭都没来得及吃上一口，就为了那一套猪下水。
　　 随着科技的进步，和国家经济状况的好转，农民终于告别了物资短缺，和艰难困苦的生活。
　　 做煎饼实现了“机械化”，且煎饼用料不再是山芋干，而是以小麦、杂粮为主。山芋干煎饼，及用山芋做的饭退出了人们的餐桌。市场活跃，大街小巷都是卖煎饼的人或店铺。小麦煎饼、杂粮煎饼、玉米煎饼……想吃什么就买什么，手到擒来。可恨的石磨，可恨的鏊子，可恨的山芋干，都远离了人们的生活。
　　 纯粹的小麦煎饼，蛋白质含量过高，且不够爽口，人们便以柔软的、营养均衡的杂粮煎饼作为主食。
　　 大街上，名字叫做“天天过年”的饺子店随处可见。高兴了，就进去“过个年”。其实，想吃饺子，有面，有加工馅料的电动机，和包饺子机，自己现做，只是一二十分钟的事，不麻烦。
　　 或是报复心理，产生的报复消费。我常常不加节制地吃鸡蛋，吃猪肉，在辅之以鸡牛羊肉和海鲜，使我的身体变得“大肚老腰”，进而系列营养过剩的“富贵病”也找上门来。
　　 为健康起见，我不得不控制食用高脂肪、高蛋白食物。一辈子还没过足鸡蛋、猪肉的瘾，现在却要戒掉，而改吃粗茶淡饭，甚至我痛恨至极的野菜，或盐豆子、咸菜，哪有这个道理？