正值秋月，桂花树飘香十里，像一条源源不断的丝绸。秋风袭来，吹起了落在地上树叶，树叶在空中辗转反侧，映透出世界的两面。
　　 秋风萧瑟，带着几分悲凉。某个秋夜我分明看见了蜷缩在医用被单内的身躯，像被光阴的蚕丝层层包裹。被单内的身躯早已痛苦不堪，但他心中那一丝对生命的惋惜与不甘让他仍固执的睁着透亮的眼睛，等待晨光刺破窗帘的瞬间。沧桑被时间揉碎成金箔，落在少年的发梢上，回眸转身之时无意间变成了看透人生的长者。这世间原来时光最动人那个夜晚病房里半掩着门，月光照不进来，坚硬的门阻挡了外面的一切。医院的走廊像时光的隧道，清晰的脚步声让插满针管的手不住的颤抖。在那个单人间的病房里，他一阵阵爽朗的笑声，又透露出多少笑声下的痛苦？这种痛苦更是精神上的折磨，一阵阵病痛医生半夜来换针管是他对生命的最后一丝隐忍。是病房里那双永远望向黎明的眼睛。当晨曦终于刺破厚重的窗帘。那双眼眸里才闪现出淡淡的星光。时光是藏在时间褶皱里的光的种子。光把它撒向了每一处，披在每一个人的肩上。时光也就是光的种子，它带来了悲欢与痛苦，但是也让我们体会到了许多深刻的记忆和美好的回忆。人走世间一趟，不求浩浩荡荡如果不能过你爱的生活，那就爱你所过的生活。时光带来的欢乐让我们体会到了生命的真正意义，生命因时光而显得珍贵，世界因色彩而显得绚丽多彩。时光褶皱里的光的种子，无疑便是人们口中的时间与时光它带来的欢乐与悲伤走不了，忘不掉。正是这光的种子，让我们见到了生命中最美好的一刻第一眼见到的破晓。
　　 湛蓝的天幕，消毒水的气味化作朝雾散去，我看见时光的蚕茧正在剥落，露出内里晶莹的蝶翼那些被皱纹珍藏的光，终将在某个黎明破茧而出，将所有的疼痛与等待都羽化成风。
　　 作者：安庆市人民路小学碧桂园校区601班胡文熙
　　
　　

【编者按】这篇散文以细腻笔触勾勒出时光与生命的深刻主题，开篇用秋月、桂花、落叶营造出唯美忧伤氛围，自然引入情境。文中对病房人物的细节刻画尤为亮眼，“蜷缩的身躯”“透亮的眼睛”等描写生动展现生命在病痛中的顽强与渴望，“爽朗笑声”和“笑声下的痛苦”形成强烈反差，凸显人物内心复杂与坚韧，传递出生命的厚重感。“时光是藏在时间褶皱里光的种子”这一核心意象贯穿全文，巧妙融合时光与生命感悟，从病房经历自然延伸到对时光、生命的思考，表达出“爱所过的生活”“生命因时光而珍贵”等积极观点，兼具情感深度与思想高度。写得不错，请继续加油！【编辑：一文独秀】