一
　　 我站在巍山县古城游客中心的大厅里发怔，没看见一名工作人员，也没看见我和妻子之外的游客。从服务台上自行取了一份“巍山古城旅游地图”，便沿着冷清的街道向前走去。心里只犯嘀咕，难道是踩坑了？
　　 我和妻子一年内多次到过大理，今年三月再次来到大理，但大理的天气不给力，总是阴沉沉的天。没有蓝天白云的洱海，韵味要大打折扣，我俩便决定去大理县城转转。去哪里？妻子说下关这里许多饭店都挂着“巍山小吃”“巍山耙肉米线”等招牌，不如就去巍山吧，即便没有啥看点，还能满足一下味蕾。巍山县城距离大理下关有五十多公里，也通了高铁，但上午没有高铁班次，我们乘坐小客车一个多小时就到了巍山县城。
　　 巍山是云南大理白族自治州下辖的一个彝族回族自治县，别名叫做“蒙化”，汉族、彝族、回族、白族、苗族、傈僳族等民族约三十多万人生活于此。巍山古城历史悠久，是唐代南诏国的发祥地，清代时曾御封“文献名邦”的称号，这些足以说明巍山的历史地位。古城之所以略显冷清，大抵是人们被“苍山雪、洱海月”所吸引，更喜欢在洱海之畔品味“风花雪月”，难得在古城里寻古探幽，在沧桑中觅得岁月痕迹。
　　 古城呈现棋盘式格局，中轴是约两公里长南诏古街，自南向北，纵贯全城。二十五条街和十八条巷构成小巷小街，像鱼刺一样沿古街两侧向外延伸，青石铺就的路面泛着幽暗的光。手中的导游手册写着，这条石板路铺就在明万历年间，此时游人们穿着各式各样的旅游鞋、休闲鞋，从青石上走向六百年前的老旧时光。
　　 巍山古城的发展得益于茶马互市的兴盛。巍山在古时候地处要冲，商贾云集，人气很旺，是茶马古道上的重要的物资集散地，南来北往、西进东出的马帮汇聚于此，人吃马喂地歇脚休整，渐渐带动了当地商业的繁荣，可以说古城是马帮踏出来的城镇。到了明朝，朱元璋大力推行军屯制度，“军士三分守城，七分屯种。”将士极其家属随之从中原移民过来，种田吃饭，盖屋遮蔽风雨，巍山古城也在这一时期逐渐形成。
　　 此时，我们已经走到了古城“西门吊桥”处。逼仄的巷道旁矗立一座座古旧的老宅，青石砌筑墙基与外抹白灰的夯土或土坯墙，构筑起“青白相间”的视觉效果，白灰脱落处赤裸着黄色的土墙，人字斜屋顶上青瓦覆盖，檐角微翘。这些老建筑就像上了年纪的老人，衣着古朴，老态龙钟，相互搀扶着从明清时代走来。
　　 我站在路边用照相机拍摄老宅子，却发现闪避不掉时代的印记。青砖土墙黛瓦下，总是停放着一辆辆崭新的摩托车，或是紧贴着墙根停着小汽车，而且从巷道上方一辆接一辆的摩托车驶过，后座上载着穿校服的孩子。我看下手表，临近中午，估计这是接孩子下学，穿过古巷，而后回家。
　　 拐过一个街角，我们走到了古城南街，一路向北走去。这个时候，街道上已经有了一些游客，但比起一些商业化的古城，人流还是相对较少，也没有常见的网红打卡地。作为古城，临街一层理所应当的都是店铺，但是在巍山古城很少有那种特别指向游客的店铺，大多数店铺是为古城居民服务。在这样寸土寸金的街巷上，旧宅老屋里不单有刻碑店、裁缝铺、理发铺、香烛店、土菜店，甚至还有修理家用电器、配钥匙的店，弥漫着浓郁的生活气息。显然巍山古城尚未被过度商业化，而是自然延续传统生活习俗，是一座仍在“呼吸”的古城。
　　 古城原本就是人居的地方，世代传承，生生不息。但也不可否认，一些地方非常重视古城的历史文化价值，便将居民迁出，按照所谓“艺术”的眼光，最终把古城弄成了“博物馆”“展览厅”，人家自娱自乐的民俗节日被舞台化，成了“非遗”表演节目，少了人间烟火气。
　　 巍山古城不仅留住了历史风貌，也延续了古城的生活气息，人们没有刻意在乎古城的老旧，淡然地生活在古宅中，过着尚未被旅游吞噬的日子，当下的生活与历史的厚重相互交融，虽然冷清，却是安然、自在、真实。
　　
　　 二
　　 由南街向北街走，两旁的老宅子保留着明清时期的风貌，“三坊一照壁”的白族民居，融合着中原建筑的特点，土木结构，人字坡顶，青瓦覆盖。黄褐的梁柱、雕花的窗棂、门扇泛着一层油亮，好似岁月风雨盘磨出来的包浆，看上去晶莹圆润，触碰却质地硬朗，散发着古韵陈香。
　　 迎面就是星拱楼，又称文笔楼，始建于明洪武二十三年（1390年）的钟鼓楼，是巍山历史文化名城标志性建筑之一，高耸于古城中心，见证古城古往今来的变迁。亭阁式两层楼重檐歇山顶，红墙黛瓦，四角飞檐高高翘起，挺拔俊秀，玲珑剔透。下层东西南北四面贯通，门洞券顶分别悬挂“瑞蔼华峰”“巍霞拥鹤”“玉环瓜浦”“苍影盘龙”匾额，描绘的是巍山古景，耐人品读。古城人任选来路归途，从星拱楼下自由穿行，往来古城各个角落。当然，也可以像我一样踌躇在阁楼下，赏廊檐上悬着的匾额，倾听铁马风铃叮当作响。或者就像古城里那些老者一样闲坐、闲谈，抽一袋水烟，任由淡淡青烟缭绕于苍苍白发上，然后舒展黝黑的面容，再微笑着聚起深深的皱纹。
　　 星拱楼是古城的中心，也是四方街的所在，巷道里便有摆地摊的居民售卖菜蔬。沿小巷两侧席地而居，地瓜、土豆、青菜一样一样接龙似地排开，卖菜的大多是身遭民族服装的老年妇女，也不吆喝，更无反复播放的小喇叭。妻子对逛菜市场情有独钟，一路走着看着，也不问价，也不买（买了也做不了），只倾情于瓜果蔬菜的鲜灵，和卖菜人的闲淡。我却对横架在小巷上的一座阁楼所吸引，阁楼不大，非常陈旧，似乎有一场大风暴雨就能摧毁它。阁楼墙面钉着一块牌子，应该是对这一古建的文字说明，可惜字迹已不清晰，没看出个所以然来。
　　 我对妻子说，既然都逛了路边菜市场了，干脆就去小吃街逛逛，顺便吃午饭。这条街上汇聚了南北方饮食风格的特色小吃有三百多钟，一根面、稀豆粉、烧饵块、烤乳扇、米线、米糕等等，令人眼花缭乱，垂涎欲滴。我们闻着肉香，各自点了一份耙肉米线，别看是小吃，却是“非物质文化遗产”，选用巍山的乌骨猪肘炖肉、熬汤。我并不认识乌骨猪啥样，但那肉酥烂喷香，真的是味道好极了。
　　 自古以来，坊间就有“玩在大理、吃在巍山”的说法。虽然巍山美食没有进入“八大菜系”，但饮食文化深厚，体现了“小吃大艺”的深刻内涵，与巍山的历史一样悠久而漫长，令人回味无穷。
　　
　　 三
　　 吃饱喝足后，接着从星拱楼前行，就进入了南诏古街的北街，继续在青瓦厦子、马头墙、板壁雕窗下徜徉，用目光触碰鳞次栉比古宅旧屋，用心感受斑驳沧桑中透出的悠悠古意。
　　 一座四柱三门的牌坊立在路中央，这是进士坊，是为万历丁未（1607年）进士、四川重庆府巴县知县陈于宸立。在我的印象中巍山古城牌坊很少，大约只有此一处，但巍山古时候的教育成果令人赞叹。早在南诏时期，南诏王就劝民习读汉书，到了明清时候更是人才辈出，二十多位进士，二百多文举人，三十名武举人，还有五百多贡生，共同擎起了“文献名邦”盛名。
　　 古城重视教育，可以从众多的书院社学管窥一斑。除了文庙，还有明志书院、文昌书院、文华书院、育德书院（南社学），伫立在古城的街巷里。一个规模并不算大的古城，能有四大书院，令人叹为观止。
　　 走走停停，这看看、那瞧瞧，我和妻子觉得有点目不暇接了。徐家大院、苏家大院、刘家宅院、施家大院、柯家大院，最令我感兴趣的还有一家梁大小姐宅院。可惜梁大小姐家门紧闭，未能一睹其庭院的精致。巍山民居建筑古朴典雅，古城内保存较完整的院落共有一百八十多座，若想全部看完，怕是需要些时日，我俩只好采用老办法“走马观花”。
　　 古城不单是古建筑保存完好，吸引眼球的还有商铺中经营的传统手工艺品，如扎染、刺绣、木雕、银器等，每一件、每一样都散发着浓郁的民族风格，精美独特，展现来了古城丰厚的文化意蕴。我最喜欢龇牙咧嘴的瓦猫，这种以陶土烧制置于屋脊或飞檐上镇宅之物，原本是大理、丽江一带白族建筑的装饰，如今已经成为游客们喜爱的文创产品。脑袋硕大、双目圆瞪的瓦猫，带着浓郁的民族风，从屋檐上跳到人们寻常生活中，散发着无穷的魅力。
　　 拱辰楼终于立在眼前。我们在由南向北游览时，早就看见了这座来自六百年前的城楼，它像一位威风凛凛的将军高高伫立。拱辰楼是明代蒙化（今巍山）卫城的北门城楼，建于明洪武二十三年（1390年），是巍山古城的标志性建筑。重檐歇山式建筑，整个建筑用料粗大，更显气势雄伟、浑厚。
　　 古楼南面檐下，悬挂着“魁雄六诏”匾，北面是“万里瞻天”匾，书法气势磅礴，浑厚有力。“魁雄六诏”四个字，见证了南诏征战六十多年统一六诏的霸业。“万里瞻天”匾则是清朝流官黄大鹤的履职宣言，见证了封建王朝对边疆民族地区施行特殊管理的历史往事。巍山古城的魅力正是在于人、建筑、文化的共生，是一代代巍山人书写在大地上的史书，一间陋室、一座宅院、一砖一瓦、一扇窗棂、一块匾额，都能触摸到跳动的历史脉搏。
　　 可能出于文物保护的原因，拱辰楼没有对外开放，不能登楼，只能仰望。据说登上顶楼，向东看可观文华山层林叠翠，向南看可见巍宝山石塔高耸，向西看可望瓜江浩浩汤汤，向北看可视苍山积雪皑皑，古城人家，炊烟灯火，尽收眼底。可惜，我只能坐在城楼下遐思，想象那些波澜壮阔的景观。
　　 五六个孩子在古楼下玩耍，不时响起无所顾忌的笑声。古楼对面茶馆里，喝茶的老人喝得慢条斯理，旁边民宿老板在门前挂上“今日有房”的牌子。几名挑担拎筐的小贩，忌惮地瞅着不远处两名穿制服的城管……古城并不冷清，它与我们生活的城市一样，延续着鲜活的生活气息，赋予古老文化别样的景致。
　　 我们已经走到了北街的尽头，伫立在文献广场上。一七三六年，清高宗弘历御封巍山为“文献名邦”，时任蒙化掌印同知孙必荣非常开心，当即在古城北门外建起一座“文献楼”。一九五一年，关蒙公路通车时拆除，另建一坊称“群力门”，为纪念群策群力修通公路。我在惋惜“文献楼”被拆除的同时，也为“群力门”点赞，这是古城一段新的历史，不仅见证了古城沧桑巨变，也迈出了古城与时代同行的步伐。
　　 结束一天的游历，我们赶到巍山高铁站乘坐高铁。“复兴号”列车风驰电掣，二十分钟后，我们回到大理市内。忽发奇想：这段路程，早年的马帮要走多少天？空间没变，时间却在改变一切，巍山古城就像一棵参天古木，从六百年年轮的树干上萌发新枝，迎接一个又一个绚丽的春天。