樱桃长在五里山的褶皱里，像被岁月轻轻含在舌尖上的一颗红朱砂。清明过后，山风裹着细碎的雨丝漫过山底，上百棵樱桃树便从冬眠中苏醒，伸个懒腰，打个哈欠，枝桠间冒出的嫩芽像婴儿攥紧的小拳头，渐渐舒展成新绿的手掌，托着星星点点的花苞，在晨露里摇晃出整个春天的期待。
　　 春分这天阳光格外绵柔，晾晒的棉絮铺在坡地上。我背个小包，拿一把小锄上五里山挖猪鼻孔（也叫鱼腥草），一株樱桃树站在我面前象走出闺房的少女脱去素白的纱衣，换上浅粉的罗裙，邀约一百多个"姑娘"攒聚在枝头，含苞欲笑，枝桠压得微微的弯，个个瞪着双眼看着我，花瓣像张开的折扇，含情脉脉，眨眼间，泛着淡淡的水色，像是被晨光吻过的痕迹，花蕊顶端的金粉在阳光下明明灭灭，引得蜜蜂成群地扑进花团，翅膀上沾满细碎的光斑嗡嗡吱叫。
　　 一个穿青衫的姑娘坐在树前石头上理着嫩嫩的鱼腥草，一见我脸儿红了半边，我上前笑着与她打招呼："你这鱼腥草在这儿撬的吗？"她点了点头，用笋尖似的二指头指着樱桃树林。记得那年我来此见过“樱桃千万枝，照耀如雪天”。早年这沟里全是樱桃，花开时漫山遍野白得像春雪铺展这五里山，土地承包到户后，村上领导才从汉源引种了这些甜樱桃。我抚摸眼前樱桃树枝，见树皮上的纹路深如沟壑，却在枝桠间绽放着新鲜。
　　 我举着手机闪了几下，忽见一树早樱已结出青涩的小果，一颗约二拇指大的果实藏在新叶间，像怕羞的女孩用绿手帕遮住半张脸。我用指尖轻轻触碰，果柄处渗出透明的汁液，带着淡淡的酸味。
　　 谷雨前后，均是樱桃开始褪青之时。最初只是尖儿上抹一点胭脂色，像美人轻抿的嘴唇，红晕蔓延，整颗果实变成半透明的红，阳光穿过叶片落在果面上，竟能看见果肉里细细的脉络，如同少女手腕上淡青色的血管。唐代诗人张籍说"朱实出人间，先承雨露滋"，此刻拉着树儿，方知这颗颗红珠原是天地精华所化。
　　 忽儿屋里传出一声惊叹声。循声望去，只见先前那姑娘切腊肉切伤了手指，我立刻从我挂包内拿出两片"创可贴"给她包上，血红彤彤的染红她二指头，像樱桃果实红得晶莹，这时一个扎羊角辫的小女孩踮脚在窗前偷看，姑娘松了手追了出去："不好好做作业，跑来干啥？"小女孩跑开了，裙摆被风掀起，露出藕节似的小腿，大姐在身后张开双臂护着，生怕她摔着，一会，三姐妹的笑声混着果香，在五里山谷里荡起层层涟漪，那天我在姑娘家吃了午饭，全桌清香，腊肉炒蒜苔，凉拌"猪鼻孔"，一大碗番茄蛋汤。
　　 到了第二年樱桃成熟季节，我在小街上闲逛，突然间见那姑娘把竹筐摆在鸿林小区老槐树下，她用湿纱布盖着大红樱桃，我走过去特意照顾她买，她抬起头递过一颗给我尝，果柄上还带着晨露，我放入口中轻轻一咬，酸甜的汁水在舌尖炸开，仿佛把整个春天的阳光都含在了嘴里。我咬开是琥珀色的芯子，比蜂蜜还甜三分。"她一听我说话时，额前牛海随着笑容轻颤，像极了枝头晃动的红樱桃。
　　 立夏前的周末，我到汉源参观，上午九点樱桃节拉开了序幕。进山的公路旁支起一长排彩色的帐篷，像落在绿草地上的彩虹。路边竹筐里全装满樱桃，深红的果实衬着褐色的竹篾，竟比画还好看。一个穿汉服的姑娘提着竹篮走过，裙裾扫过路边的蒲公英，白色的绒毛便追着她的脚步飞起来，与枝头的红樱桃相映成趣。看着那熟悉的身影，我几步追上前去："红樱，怎么你也来了汉源？"
　　 她吃吃一笑说："我们学校放几天假，我约班上同学前来参观学习。"说到这儿，她把竹筐放在地上，双手捧起大把红樱桃要我尝。我接连抓几颗塞进口中。"好甜，这是你从荥经带来的？"她摆了摆头要我猜，一个女生夺口补上一句："那是咱汉源的，我叫红樱姐帮卖。""啊！你俩……""我是赵紫嫣，在荥经中学读书，与樱红同桌。"边说边走，走到汉源清溪镇樱桃园里，更是一番热闹景象。碗口粗的樱桃树撑开伞盖，果实密得看不见叶片，红的似火，紫的如霞，黄的像鎏金，在阳光下流转着不同的光泽。有位荥经来的赵文川画家支起画架，调色盘上的朱红、赭石、藤黄与树上的果实相映成趣，笔尖落下时，连风都似乎凝固在画布上。几个俄罗斯游客连声拍手叫好。
　　 成都老板在樱桃收购站高声大叫："樱桃端过来，给你们好价钱。"紫嫣和樱红提起竹筐跑了过去。
　　 傍晚，山谷里飘起炊烟。在紫嫣家吃晚饭，饭后，紫嫣端出刚摘的樱桃，盛在大瓷盘里，红果映着青瓷，紫嫣与我谈起了文学，还加了我微信，原来紫嫣就是雅安地区出名的美女诗人，笔名叫"清溪"，前年她的诗作<<红了樱桃，绿了芭蕉>>"的诗歌，在省上荣获一等奖。我同紫嫣越讲越投机，围坐在木桌旁，竟忘了樱红的存在。天快黑了，紫嫣约我走进她家樱桃林，天边的晚霞与树上的红果渐渐融为一体，晚风带来一阵阵的果香，那一晚，我同紫嫣谈了许久，许久……
　　 两年后一天，我又上五里山，樱桃的红光交相辉映。我忽然明白，这满沟的红樱桃，原是人与自然最动人的契约。春去秋来，树影年年新，而那些在树下欢笑的人、耕耘的人、守望的人，早已与这片土地血脉相连，正如樱桃的甜里带着微微的酸，生活的滋味也在这红与绿的交织中，变得愈发醇厚。
　　 我掀开樱红家木门，一个长得像樱红一样的姑娘瞪我一眼，骂了句"坏人"，"砰"一声关了大门。我叹了口气，坐在那年初见樱红时，她坐的那块石头上。回头望去，五里山一团夕红，像被揉碎的夕阳，却在记忆里愈发清晰。那些缀满枝头的红樱桃，那些像春天的情书，是土地对耕耘者的馈赠，更是岁月里永不褪色的真情。
　　 当城市的灯火亮快起时，看到昏沉沉的天色，在这朦朦胧胧的世界里，正在这模模糊糊的山路上，我踉踉跄跄往山下走着，掌心的樱桃依然带着山野的温度。轻轻咬破果皮，酸甜的汁水漫过舌尖，恍惚又看见那片红雾弥漫的山谷，听见风穿过樱桃林的沙沙声，还有樱红带着笑意的呼唤："来呀，尝颗红樱桃……"
　　 这一声呼唤，而今像一把尖刀直刺我心里。