街角的豆腐店又开张了。
　　 我每日经过那里去上班，总能看见那驼背的老头儿在门口排出一板板白乎乎的豆腐来，在晨光里还氤氲着热气。
　　 老头儿姓张，人们叫他“豆腐张”，至于他的名字，没人知道。他的背驼得很厉害，像是常年被无形的重担压弯了似的，走起路来摇摇晃晃的，但他排豆腐的手却极稳当，一板板豆腐排得整整齐齐，没有哪一板倾斜或是跌落的。
　　 豆腐店隔壁是一家新开的咖啡店，窗明几净，店里坐着衣着光鲜的青年们，有的捧着书本看了起来，有的正敲打着电脑，还有的看着摆在桌上正放映着电影的平板……
　　 那洁净的玻璃窗上映出街景，偶尔也映出豆腐张那佝偻的身影。咖啡店老板是个三十岁左右的年轻人，他时常站在门口招揽客人，每每看见豆腐张，眉头便不自觉地皱起，许是嫌那豆腐的气味冲了他的咖啡香。
　　 “这老头儿怎么还不搬走？”咖啡店的老板对着旁人说道。
　　 “整条街都现代化了，就他这破店，真的很煞风景。”他又继续说道。
　　 豆腐张许是听见了他的话，顿时他排豆腐的手微微一抖，缓了缓又继续忙着他手里的活。其实豆腐店的生意并不好，如今的人，特别是年轻人都去买超市里包装精美的盒装豆腐了，谁还来光顾这街角的老店？可豆腐张依旧每日天不亮就起来磨豆子、煮豆浆、压豆腐。有一次我曾在一个冬日清晨目睹他做豆腐的情形：小小的店铺里雾气腾腾，他单薄的身影在雾气中若隐若现。他的动作很慢，仿佛在他的世界里除了做豆腐，就再也没有别的事情可做了。
　　 “您这豆腐一天能卖出去多少板？”有一次我忍不住问他。
　　 “三四板吧，有时候一板也卖不出去。”他头也不抬地回答。
　　 “既然生意不好，那为何还要做呢？”我接着问他。
　　 他听过我的话后，这才慢慢抬起头来说道：“我都做了五六十年的豆腐了，如果不做豆腐了，还能做什么呢？”
　　 我心想也是，便不再多问，也让他给我拿上两块豆腐。
　　 街角的变化是日新月异的。先是咖啡店的隔壁开了一家奶茶店，每日排着长队；后来对面又开了家蛋糕店，精致的蛋糕吸引了许多客人，而豆腐店夹在这些新潮店铺中间，显得那么地格格不入。
　　 直到有一天，一个身着西装的男人来找豆腐张，说要买下他的店面。
　　 “您这豆腐店也赚不了多少钱，年纪也大了，况且每天还起早贪黑的，不如把店铺卖给我，拿着这些钱养老去，多好！”那人说。
　　 豆腐张却摇摇头说道：“不卖。”
　　 “价钱好商量嘛。”那人继续说道。
　　 “你给多少钱我都不卖。”豆腐张的声音不大，但很坚决。“我在这里做了一辈子的豆腐，死也要死在这里。”
　　 那人听完悻悻地走了，临走时还说了句：“老顽固，我看你还能撑到什么时候！”
　　 可没曾想，这话竟一语成谶。没过多久，豆腐张病倒了。街坊们说，他被送进了医院，怕是熬不过这个冬天了。
　　 豆腐张住院后，豆腐店也关门了，倒有不少人来打听他，但大都是老人们，说是吃惯了他做的豆腐，别的地方的豆腐都吃不惯。后来偶有些年轻人也来问，听说豆腐张做的豆腐是“传统工艺”，也想买来尝尝看。
　　 这时人们这才发现，原来街角少了那抹白色的豆腐和那个驼背的身影，竟像是少了些什么？
　　 冬天悄然过去，春天来临了，我路过街角，发现豆腐店的门打开了。我惊喜地走进去，却看见一个陌生的中年男子正在收拾东西。
　　 “豆腐张呢？”我问。
　　 “他死了。”那人回答得很简短。
　　 “我是他外甥，来收拾东西的。”接着他又说道。
　　 我环顾这间小小的店铺，石磨、木桶、压豆腐的器具……都长了一层厚厚的灰。角落桌子上还放着几本破旧的笔记本，我翻开一看，密密麻麻地记着做豆腐的心得：时间、水温、豆子的比例等等，每一页都浸透了他对豆腐的爱，对岁月的痕迹。
　　 “这些……都不要了吗？”我拿着笔记本问道。
　　 “都不要了。”那外甥不耐烦地挥挥手，接着又说道，“谁还要这些老古董？这店面已经卖给隔壁咖啡店的老板了，他准备扩大经营。”
　　 我悄悄地把那本笔记本揣进了怀里。
　　 我没再过多停留，便走出店门，这时春风迎面，却莫名有些寒意。隔壁咖啡店正在装修，工人们进进出出，好不热闹。这边的一个工人也正在拆下豆腐店门外那块斑驳的招牌，那招牌“咣当”一声落在地上，扬起一片灰尘。
　　 街角的豆腐店就这样消失了，就像它从未存在过一样。偶有老人路过时，会驻足片刻，无奈地摇摇头走开；年轻人则匆匆走过，根本不会注意到这里曾经演绎过什么。咖啡店扩大经营后生意更好了，奶茶店门口依然排着长队，蛋糕店的香气飘满整条街道。
　　 生活总是这样，新的事物不断涌现，旧的事物不断消失。人们总是欢呼着迎接“新的”到来，却很少在为“旧的”送行！
　　 只有我怀揣那本破旧的笔记本，还记录着一个驼背老人五六十年来做豆腐的点点滴滴……
　　
　　 原创首发