一
　　 我刚接到了堂兄小朱打电话给我，告诉我他的母亲已在凌晨四点去世了。对于大妈的去世，我仿佛是预料之中的事，并没显出难过与不舍的样子，只是在电话中很镇定地转告小朱道：“小朱哥，大妈卧病在床已五六年了，她已吃尽了不能自理的痛苦，也深受着身体上的病痛，这次真的放下了一切，彻底离开了我们，这对于她也是一种解脱。而大伯和你们对大妈的照顾和侍候，也算完成了任务，你们对于大妈的付出，我们和邻居们是心知肚明，这下，你们不但丢掉了精神上的折磨，也彻底熬出头了，该安安稳稳过日子了。”小朱听完我坦诚的知心话，依然有些难过的样子，可以从小朱说话的嗓音中听出来。小朱的声音有些嘶哑，但还是把大妈不幸去世的消息告诉了我和弟弟，在我们农村，对于办丧事，是有一套风俗习惯的。就拿大妈这次去世，必须经过道别、火化、安葬三个环节，而每个环节都需要一天时间，前后总共三天，就会结束一个人的丧事过程。
　　 在道别的礼节上，会在自家的堂屋前摆设灵堂，悬挂灵堂字幕，堂屋前摆好八仙桌，放上逝者遗像，八仙桌底下，放上一块草垫，用于前来与逝者道别的跪拜仪式。全村的平辈或晚辈，都可以随上一点礼钱，到逝者灵堂上磕上三个头，此时，会得到一块孝布，会在开酒席上穿戴，以示对逝者的敬意。至于前来道别的亲友，会在酒席上吃几天，这就根据个人的时间安排了。若没有其他事情，也可以多吃一餐，但起码要最少吃上一餐，也算是为逝者最后一次送别了。第二天，是给逝者火化的时间，每家亲戚朋友都会选出一个代表，坐上灵车，直接把逝者送去火葬场，进行逝者遗体火化。去火葬场的时间，一般在第二天八点就去了，同去的还有亲戚朋友请来的哀乐队，专门为逝者助兴和增加气氛而花钱请来的，一路上吹吹打打，声势浩大，仿佛给丧事增添了无限的风光和热闹，也算给逝者最后一次体面了。所以，亲戚朋友花钱也是心甘情愿，大大方方的。
　　 第三天，是给逝者安葬的时间，也是为逝者最耗力耗财的环节，因为，我国有法律规定。对于已故的逝者，经过火化后，都必须用骨灰盒安葬于公墓上，是不允许给逝者睡棺材的，但在农村就不行，就会花钱请人弄虚作假，把空骨灰盒葬于公墓上。而把真骨灰盒却葬进了棺材里面，最后，把棺材填土掩埋，这便是逝者真正的归处，也是以后清明或祭日有亲人来祭拜的坟地。以前也看到过外人对死者的敬畏和尊重，总感觉死亡离我很遥远，但这次却让我真正感受到一位亲人离世的情景和过程。在电话中，小朱把三天的日程安排都对我说明白了。但这次，只要是我家族的亲人，大大小小都必须到场，因为死人也是一件惊天动地的大事，以往听说千里奔丧，就是说明死人是天大的事。一旦死了亲人，就必须放下手上的任何事情，全身心投入到丧事的办理中，尤其是我们家的堂兄堂弟，都必须人人到场，尽心尽力来料理大妈的丧事。在农村，侄儿兄弟来帮忙料理丧事，是不需要随礼钱的，但必须放下一切公事和私事，以最快的速度赶回老家，帮助大伯来料理大妈的丧事。
　　 我和小朱通完电话，便和老婆珍珍商量道：“珍珍，这次大妈去世，就算有天大的事也得放下，我们把饭店关三天门，去老家料理大妈的丧事吧。”珍珍见我态度坚决，没有任何商量的余地，没想到珍珍的想法跟我如出一辙，很认真的说道：“死人一辈子就这么一次，我们决不能留下遗憾，或给别人说咱们闲话。必须把饭店停业三天，等料理大妈的丧事后再营业吧。”我们仿佛事先约好了似的，都达成了一致意见，放下营业，关门三天。就在这时候，弟弟也打来电话告诉我们，他和弟媳也休息三天，专门去老家帮忙大妈的丧事。我和弟弟统一意见后，准备明天开车赶去老家，协助小朱家三兄弟，把小朱母亲顺利安葬，在这三天丧事中，小朱、小马、小真三兄弟是不允许出面帮忙的。因为他们在这三天中，就做一次孝子，全天跪在大妈灵堂前，看着一位位亲朋好友，前来祭拜和送别大妈最后一程。
　　 丧事第二天，我和弟弟驾车赶到了老家，小朱三兄弟也等着我们这帮堂兄弟。没想到，我们家族里大大小小的堂兄弟有十五六个，全都赶回了老家。在这些堂兄弟中，各种职业的都有。有老师、医生、企业干部等等职业，大家都在一个时间点赶到了老家，纷纷和小朱三兄弟议论，要把灵堂先设立起来。不然，等天完全亮了，就会有亲戚朋友前来祭拜灵堂了，我们十几个堂兄弟集中在一起，商量了一下，决定让我主管收付款。并兼管香烟的发放，由我弟弟来登记随礼钱的金额，其他兄弟专门负责欢迎前来祭拜的亲朋好友，并安顿好中晚两顿大席的吃喝问题。责任分工后，我们也散开了，都去了应该蹲守的位置上了。眼前必须把灵堂字幕悬挂起来，把大妈遗体安放于灵堂后，等待客人前来祭拜，作最后道别的礼节。我突然想到了小朱家的女儿小园，小园不但是一位研究生，还有着一份薪水不菲的工作，小朱和凉晴是一对恩爱夫妻，俩人在同一工厂打工认识的，并自由恋爱的。婚后，俩人艰苦奋斗，勤俭持家，一心把心思放在培养小园的学业上，小园也很争气，从小到大，成绩一直名列前茅，直到小园考上了一所名牌大学。不曾想，小朱却患上了中风，病倒了。通过医生紧急抢救，小朱意外清醒过来了，但已成了一个半身不遂的残疾人。但小朱看到小园正是花钱读书的时候，就咬咬牙，进入了一家福利企业上班，干些力所能及的工作，尽力节省着工资，想把小园培养成才。可喜的是，小园不但顺利读完了四年本科，还以优异的成绩考上了研究生。没办法，小朱和凉晴喜忧参半，高兴的是女儿出人头地了。忧虑的是读完研究生还有四五年呢，这么一大笔开支，对于他俩的压力太大了。考进研究生的时候，凉晴不幸查出了口腔癌，为了治病，小朱东拼西凑，花了五万元手术费，才把凉晴挽救了回来。但从此以后，凉晴也不能从事体力活了，只能做些手工活，来贴补家用，小朱更不能放松劳累，依然带病在工厂上班。尽管为小园多挣些学费而劳碌奔波，小园看到其他学生都穿金戴银，开着轿车去上学的，心中无比羡慕和渴望。但一想到父母每月仅有的一点生活费，就让她从心里开始埋怨起父母，总觉得父母还不够努力，没能让她活成想要的生活。
　　
　　 二
　　 在小园读研究生这几年学习中，小朱由于血糖过高，已晕倒过几次了。每次，小朱总能化险为夷，从鬼门关捡回一条命，但依然没有被击跨，继续站起来跟领导说，我要努力工作，坚持把小园培养到工作后，才会考虑从单位上早退下来。小朱和凉晴总幻想着，当女儿踏上工作岗位，当女儿有一份稳定收入后，生活上的贫困，以及身体上的病痛会逐渐好转的。但没想到，小园在应聘工作的时候，不是嫌工作太累，就会嫌工资太低。来来回回，一共应聘了十几家单位，最后才被一家制药厂录用了，因为小园的大学专业就是医药学。这家制药厂，工资待遇还行，而且是对外搞医药销售的。不但工作轻松，还有双休日，正合小园的心意。工作后，小园并没让小朱和凉晴从工作上退下来，看到村上的同学发小都购买了轿车，小园在读研究生时，就想购买轿车的想法愈加强烈了。每次和小朱通电话的时候，小园就趁机旁敲侧击道：“爸爸，我的同学没有一个不买轿车的，骑个电动车，出门应酬很没面子的。”小朱也猜到了小园的心思，但想到凉晴和他的身体，便语重心长道：“小园，我和你妈都不能干体力活了，每月还要花钱吃药，你就节省点工资，等过几年自己买辆车吧。”小园一脸失望，但依然没有放弃想法道：“爸爸，你们出个首付款，车贷我自己还，总行了吧。”小朱见小园不会善罢甘休的，为了让小园在同学面前更有自信和面子，就硬着头皮答应了小园的要求。第二天，小朱拿出仅有的存款和买药钱，凑够了买车首付款，让小园把轿车开回了家。
　　 说起大妈的一生，其实太平凡普通的一个人了。年青的时候，由于家乡闹水灾，田里颗粒无收，为了活命，很多村民，只好逃难到异乡。有亲戚朋友的就投靠亲戚朋友，没亲戚朋友的就一路乞讨为生。那时候，大妈正好有一位发小嫁到了这里，大妈想到了发小，俩人的关系一直不错。这几年，还经常通信往来，于是，把想投靠她的想法告诉了发小。没想到，发小一口便答应了下来，于是大妈跟父母道了别，去外地投靠了发小，发小不但为人心善，还是个热心人。想到同村的大伯还没娶到老婆，就想撮合一下俩人的心意。没想到俩人一见钟情，就这么彼此爱上了对方。大妈虽身体瘦小，但五官端正，一眼就会看出是个精明能干的女人。一年后，大妈和大伯结婚组成了家庭，并在前后生下了三儿一女，小真是大儿子，小朱是老二，小马是老三，女儿小梅是老四。四个子女没能遗传大伯的优点，而是清一色遗传了大妈瘦小单薄的体格。由于个子矮小，力气小，干活也受限止。加上生活贫困，三个儿子都过了三十岁了，一个也没娶到老婆。幸运的是小梅却嫁给了邻村的一个男人，俩人婚后感情倒也融洽，生下两个女儿，一家人很幸福美满。
　　 女儿倒是生活稳定了，还隔三差五回娘家探探亲。但三个儿子的婚姻大事，却像一块石头，压在了大伯大妈的胸口。为了三个儿子都能娶上老婆，大妈可没闲着，天天往村上的媒婆家串门。让媒婆帮帮忙，打听打听周边的女人，那怕是离婚的，或死了丈夫的女人，都在大妈的考虑范围。经过媒婆多方打听，终于打听到邻村来了一位贵州姑娘，长相倒是水灵，就是头脑不太灵活。但为了尽快解决儿子的婚姻大事，也不能太讲条件了，先把老大小真组成个家庭，生个一男半女，起码有了自己的家。在媒婆的帮助下，贵州姑娘同意了这桩婚事。婚后，也为小真生了个女儿，可好日子没过多久，贵州女人竟不辞而别了。有人说是给人贩子卖到别处去了，也有人说是跟其他男人私奔了。但不管有多少种说法和猜测，贵州女人毕竟离开了小真，留下了一个女儿和小真相依为命。大妈看着这个四分五裂的家庭，也不知能熬到何时才出头，为了生活，就把小朱介绍到一家工厂上班。也就是这次进厂上班，才让小朱有机会认识了凉晴。在厂工作期间，俩人都看中了对方，彼此都很投缘，于是，小朱和凉晴到了年底，就结婚走到了一起。并生下了宝贝女儿小园，为了小园的学业，小朱和凉晴都投入了最大的精力，一心扑在工作中。给小园创造出良好的学习环境，想把小园培养成才。
　　 如今，小园也心想事成，终于拿到了研究生的学位，也如愿找到了一份安稳的工作。但在生活的物质上，小园始终没能如愿。那些有条件的同学发小都学会了开车，并在省城买下了商品房，过上了真正无忧无虑的城市生活。而现在的小朱和凉晴已是残废之人，凭借自身的一点力气，只能维持基本生活，哪有存款去为她买车买房呀？前些日子。为了说服小朱凉晴，让他俩为她买辆轿车，好话说了一大堆，可小朱和凉晴无动于衷。依然坚持他们的观点，以家里没有存款，还欠了医药费为理由，没能答应小园买车的想法。迫于无奈，小园也没放弃买车的愿望，只好退一步说。让小朱和凉晴凑个买车首付，剩余的车贷了由小园自己还。小朱和凉晴见小园穷追不舍，大有不达目的不罢休的态度。被逼无奈，小朱和凉晴只能勉强答应了小园。但为了付个首付，小朱连买药的钱都凑上了，小园接过父母七拼八凑来的钱。仿佛买车是理所当然的事，竟头也不回，直接去车行提车去了。
　　 小园把轿车开回家后，第一件事，便是让电焊工，为她的轿车焊成一座停车库。小真和小马也为小园高兴，都觉得他们家也有轿车了，往后，出门办事或走亲访友都有面子了。而且，方便快捷，安全可靠，高兴什么时候出门，也不必叫出租车了。想到这些好处和优点，小真小马便对小园开玩笑说道：“小园，今后你也有轿车了，还不让你爸妈坐上去，开车兜兜风去呀。”小园却显出一脸嫌弃的脸色，很不情愿地回答道：“新车刚提回来，把车弄脏了还得清洗呢。”小朱和凉晴面面相觑，尽管一脸尴尬的脸色，但也没埋怨小园不会说话，而是无奈地摆了摆手说：“不急不急，改天再坐。”尽管小朱和凉晴装作无所谓的样子，但依然细心地发现，小园从不尊敬地喊一声小真小马为大伯大叔。而且，每次小真小马和小园说笑，小园都是阴沉着脸色，没有一句好言。要么不理不睬，要么冷嘲热讽，总对着小真小马一种轻视的态度。
　　
　　 三
　　 细想起来，小朱和凉晴还看到几次，小园从单位回来，正巧进门遇上大伯大妈时，小园竟低下头。就当什么也没看见，立即转身回屋了。这一幕，刚好被小朱遇见，小朱一时也纳闷，这小园怎么搞得，正面遇见爷爷奶奶。也不亲口喊一声，就当视而不见，太冷漠，太无情无义了吧。如果小园在读小学生，竟这样对待爷爷奶奶，或许情有可原。关键是小园都三十岁的年龄了，还是个名牌大学的研究生，连起码的尊敬孝道都不懂吗？有时，小朱在夜深人静的时候，依然怎么也睡不着，还想着研究生的女儿。遇见爷爷奶奶时的冷漠态度，用令人可耻的语气对她是不为过的。从小到大，为了培养小园成才，小朱和凉晴吃够了苦，费尽了心，是一点点看着小园慢慢长大的。不曾想，小园在学习上是成才了，但在做人的基本认知上都不懂呀，连一声爷爷奶奶都不情愿喊一声吗？小朱想不通，就把凉晴也叫醒了，把白天看到的那一幕告诉了凉晴，凉晴也觉得小园不对劲。可问题出在哪里呢？而且，这一个怪现象，凉晴也看到过。是一次学校放假回来，小园刚进院门，便遇见了小真，也是低下了头，转身就走进了屋，也没大大方方，或轻声细语喊上一声大伯。凉晴听完小朱的叙述，再联想到她看到了那一幕，觉得小园目中无人，太目无尊长了。见到长辈喊一声尊称，这是做人最基本的礼节了，小园作为一名名牌大学的研究生，太令人失望，太令人气愤了。小朱接着对凉晴说，一定要选个日子，好好管教一下小园。让她知道什么是礼义廉耻，什么是做人的基本礼数。