要不是那天遇见下属单位的老庞，我还真不知打乒乓球竟有如此神奇的乐趣和功效，以至于把困扰我多年的颈椎病给治愈了。
　　 那还是2015年，一个大雨倾盆的“五一”节。按照以往的气象记录，这个季节晋中盆地的天气仍就“乍暖还寒”，是几乎不会有雨的，今年不知哪个过路的雨神在此打了个喷嚏，竟把老庞浇了个透心凉。老庞带着一身雨水闯进值班室时，把正专心填写值班记录的我着实吓了一跳。见他顶着一身雨水呆呆地站在那里发愣，我忙从脸盆架上取下毛巾递给他，他擦拭后便颤声问，会打乒乓球吗？这个突如其来的话题，让我一时语塞，不知如何回答是好。
　　 在我的记忆里，我是打过乒乓球的，那还是在儿时小学时代的事，不知这个算不算老庞界定的会打乒乓球，除此之外就因学习和工作的繁忙加之兴趣的移情别恋，几十年来再没摸过乒乓球。会打吗？他像是要急需得道答案，微笑着再次催问。看来不能再斟酌了，就羞怯地摇了摇头，见我摇头他倒兴奋起来了，眼睛微笑着，想学吗？我忙放下手中的活计，认真地看着他，想啊，就是没人传授。走吧，今天赶上了，这场雨也许就是你我乒乓的缘分。
　　 老庞和我一样都曾扛过枪，虽然他年岁大我一个轮回，又不是同一个兵种，没爬过同一个战壕。但从宏观上论，只要扛过枪的，皆称战友。老庞中等身材，棱角分明的国字脸，眼睛虽不大却极传神。尤其是那一头乌黑浓密的亮发，着实让人羡慕不已。老庞除了发质让人羡慕外，敏捷的行动也是一般人不能望其项背的。尤其是那两条腿，走起路来疾步如飞，精神得让人叹为观止。
　　 他擦去身上的雨水，顺手拿起桌上的无线值班电话说，走吧，值班打球两不误。我刚到局里工作那年，就听说老庞的乒乓球打得出神入化，屡次在全区的各项乒乓球赛事中夺魁，却始终无缘一观。今天他这份热情让我难却，就兴兴地打着伞跟着他向他说的球馆走去。
　　 原来他说的球馆就是办公楼后边的大车库。这里原是他们救助站的仓库，后来救助站改制，仓库空了出来，就被他改成了球馆。他说本来今天是约了球友的，刚走到半道，球友接了个电话说家中有急事就转身走了，他被勾起的“球瘾”难以释怀，只得迎着雨跑来碰碰运气，正好遇上我值班，也算是圆了我们虽是常见面，却从未单独相处过的战友情缘。
　　 一踏进球馆着实让我一惊，那深红色的地胶像一地炽热的火焰，使我瞬间止步，不敢亵渎。放眼四周，洁白如雪的墙壁上，挂着“每天打球一小时，健康工作五十年”和“提倡文明球风、共筑球友情谊”红底黄字的两幅条幅。顶部六盏高瓦大筒灯下，三张崭新的幽蓝色球台静静地候在那里，整个球馆肃静而缤纷，让人倏然产生一种情不自禁的律动和愉悦感。老庞推了我一把，说，走啊，再干净的地胶也是要人踩的，不瞒你说，这是我花费了半年工资的成果，您也是第一个进入球馆的打球者。
　　 他兴奋地拿出两只拍子递给我，问我喜欢直板还是横版。我虽很少摸球，但对乒乓球的发展演变还是有些了解的。我说就横板吧，横板打法先进，是当今乒坛的主流。老庞像是不以未然，横板打不好可不如直板灵活啊？要我想清楚了，这就像练武术挑兵器一样，挑什么样的兵器，练什么样的招式和动作。
　　 我说喜欢横板的正反手发力，洒脱狂放，暴力美学。老庞笑了。
　　 他先是很认真地教我握拍的动作，然后从靠墙的柜子里端出一盆崭新的乒乓球，就开始给我喂球，让我挥拍击打，其实就是想检验一下我的球技到底有几斤几两，处于什么段位。起初几个球我连拍子都没碰上，不是高就是低，老和他喂过来的球擦拍而过。老庞大概像是明白了什么，就停下来，站在我背后，不厌其烦地扭着我的身体，给我做蹬腿、转腰、挥拍的动作示范，让我养成规范的击球动作框架。
　　 我自视在体育运动中还是有些聪慧的，尤其在球类项目上多天赋异禀。什么足球、篮球、羽毛球、保龄球，甚至网球也能打得挥洒自如。在儿时的记忆里，砖制的水泥台上也是打败过多个发小的，如今这小小的乒乓球竟让我不断露怯，不是根本碰不到球，就是胡乱地拿拍追球击打，狼狈得顾头不顾腚。
　　 为不辜负老庞的一片至诚，我开始冷静下来，不再考虑面子上的窘态，每打一拍球，先想老庞教的动作示范，不管是否能打到球与否，只按照动作挥拍行事。没承想，这招很快起了作用，虽然也时常漏球，但只要能打上的球，就能体会出那种球拍、球、身体三方合力的快感，时不时也有一两板球击穿球板胶皮、吃进底板的清脆透板声。那种感觉妙不可言，兴趣一下子就上来了，仿佛身体被打通了“任督二脉”一样。
　　 自此以后，就被打球的乐趣深深地拽住，每天下班后都要在老庞指导下练上一两个小时，而且总意犹未尽。除此，老庞也会在打球之余，给我讲解传授乒乓球的相关知识和他打球的经历。原来，老庞五岁就跟着他大舅学打球，他大舅早年是一名省乒乓球队的主力队员。那个年代，为响应伟大领袖毛主席“发展体育运动，增强人民体质”号召，每个集体单位甚至每个乡村，都有自己的乒乓球队，每年各系统之间都要进行比赛，乒乓球之所以成为国球，并长盛不衰，就是那个年代打下的坚实基础。
　　 由于老庞一直刻苦练球，加之大舅的用心浇灌，很快就崭露头角，无论小学、中学，每年的校比赛皆是冠军。在他读高一那年，北京军区体工部到晋中各中学选拔体育特长生时，老庞以乒乓球技术特长，被破格应征入伍。到部队后，除进行了为期三个月的军事强化训练外，就开始接受系统的乒乓球正规练习。他说，到了北京，才使他对乒乓球有了更高的认知和追求。之后，他就代表北京军区开始了转战南北的比赛，为军区获得了不少荣誉。为此，还超期服役了三年。
　　 老庞教我打球大约有一年余，就按规定办理了退休手续。一个月后，一天下午他突然告诉我说不能再陪我练球了，他在上海工作的儿子打电话让他和夫人到上海去看孙子，他说这是他的职责，他责无旁贷。老庞走的那天，把球馆的钥匙交给我，让我好好练球，好好打理球馆。这时候，经过一年余老庞手把手的言传身教，我已深深被乒乓球的拉、打、挑、搓，长球、短球、上旋、下旋、拧拉、摆短、进攻、防守等各种技术所吸引，打球时身体分泌出的多巴胺也使我兴奋得欲罢不能。而且无形中戒掉了每晚下班后雷打不动的牌局，以至于那几个相处了二三十年的铁杆牌友，叫嚷着再不上牌桌，就和我割袍断义。更使我没想到的是，困扰我多年的颈椎病竟在打球中神奇般的康复了。我庆幸自己遇见了一位兄长般的乒乓好老师。
　　 时光如白驹过隙，屈指算来，转眼老庞已离开球馆近十年。这十年来我从没懈怠，靠我的组织能力，已发展了多名铁杆球友，每日打球不辍，球技也由当初的小白，磨练成能参加区里的各项乒乓比赛了，虽然仍输多胜少，但老庞教我的标准击球动作，还是受到了不少球友的仿效和称赞。
　　 今年“七一”前夕，单位的首席执行官进行了人事调整，新上任的是一个八零后的漂亮女生，她的唯一爱好就是喜欢打乒乓球。当她得知我所掌管的老庞球馆后，就与我商量把隔壁废弃的另一间车库也一并打通，再增加三张球台，挂个“职工之家”牌子，成立个局乒乓球队，让局全体干部职工都能强身健体，享受到打乒乓球的乐趣。
　　 国庆八天长假的最后一天，刚从午休中醒来的我，突然接到老庞的电话，说他就在我小区的门口，让我下楼一叙。
　　 一见老庞，着实让我茫然。这么热的天，他竟把自己装扮成一个像电影中实施抢劫的罪犯：头顶鸭舌帽，嘴戴厚口罩，一副深色的墨镜。使我无论如何也不能和我心目中的阳光洒脱、行动敏捷的老庞联系起来。我顺口打趣道，你这是要邀我和你一起抢银行啊？他苦笑了两声，说，怕吓到你呀。
　　 他不让开车，说多年没见就走走吧。他本想是要到球馆检验一下我这十年球技的，谁知刚到小区门口就接到夫人的电话，说在太原居住的二姨和三姑听说他回来了，要赶过来团聚一下，让他早些回家准备。我们顺着一条小街，绕过一片苗圃，来到城外的乌马河，在河边一个观赏亭榭里坐了下来。这时他顺手脱去了头上的鸭舌帽，摘去了眼镜和口罩，这一脱一摘不要紧，把我惊得一下子跳了起来。
　　 再看老庞，那棱角分明的国字脸，明亮传神的眼眸，一头浓密的黑发都不见了。取而代之是满脸的疤痕，扭曲的眼睑，满头斑驳且泛着红光的头皮上，只有几根稀疏的花白短发在坚守。
　　 吓到你了吧？他若无其事的看着我问。
　　 我不忍心再直视，也不敢冒然诘问原因，心头一沉就拿起帽子弹去帽沿边沾染的一点浮土，递给他说，把帽子戴上吧，别着凉了。
　　 他说那还是2020年的事。有次他在为社区一个老年人活动中心指导乒乓球技艺时，为扑救隔壁一个毛绒玩具作坊的火灾给造成的。他说他已拨打了119，是可以等待几分钟的，但听说房间里还困着两个老太太时，就再也等不及了，扛枪那会练就的那股沉在心底的豪情，瞬间被激活，他就冲了进去……
　　 阴雨绵绵一个国庆假期的天气，午饭后渐渐停了下来。此时，大片的乌云正在四处扩散，斜阳趁机突破云层，露出笑脸，整个河滩一下子被照亮了。不远处两只洁白的长腿白鹭滑过一片芦苇荡，降落到我们面前的一汪水洼里。老庞的手机铃声“我还是那个少年，没有一丝丝改变……”突然响起，惊得白鹭惶恐地伸着长脖子警戒盯着我们。
　　 稍时，老庞收了电话说，今天就到这吧，家里催了，明晚下班后球馆见。我暂时先不走了，要把这几十年来的打球心得都无偿传授给大家，也算为局球队发挥一点余热吧。夕阳把老庞的身影投射得很远很远，看上去高大而威武。
　　 望着他远去的背影，我突然想起曹操《龟虽寿》的诗句：“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已”。老庞虽然已到古稀之年，但仍怀不服老的雄心壮志，敢冲火海，甘于奉献的精神，令我潸然……恍惚间，总感到他的那顶鸭舌帽下，藏着的仍是他那头令人羡慕的浓密黑发。