我还有一个家，家里还有一对双亲，还有一个有病在身的母亲让我去想，让我能抽出一点时间赶回几百里回到她身边探望。
　　
　　 盼望中，等到了国庆假日。学校时间抓得紧，只有三天半，但我还是毅然登程，回六百外的故乡探望母亲。
　　
　　 路上到处是秋天的景象，山在变成墨绿，农民在开始收割。
　　
　　 从北公营子站下火车，便立刻上了大城子直达车。公路建设完成，一路几乎是风驰电掣，四十分钟后，就抵达一个中转站——大城子。这时已是下午六点二十分了。
　　
　　 乘坐白塔子终点车，在故乡桃花池下车时天色已完全黑了下来。有接站的个体车，一问价钱，二里路要我5元！我掉头就走。这铺面碰上一个摩的，一问价，也是：到庄子里的集市附近，5元。我很失望，决定步行。虽然说近家情更切，但最多不过二十分钟，或半小时。要知道，从县城乘车50多里，也只是6元啊！
　　
　　 刚走几步，那个离开的摩的又兜了回来，问我：“你去哪儿？”“集市后面。”我淡淡地回道，闷头走我的路。“你姓孟吧？”他跟了上来。“嗯。”我依旧走我的，没有半点停滞。“来，上车，我送你过去。”他说。我喜出望外，问了一句：“你送我过去？”“来吧。”
　　
　　 只用了三四分钟，我们便从村子东头进到了村子中间，到了集市附近。他停下车，说：“我就送到这儿吧，几十米，用不了一分钟了。”“多少钱？”我问。他笑了，说：“要钱我就不送了。”迷彩服身影消失在暗夜中。
　　
　　 大门还没有关，一家在看电视。弟妹听说我还没有吃饭，拿来一小屉新蒸的地瓜，又切了罗卜条做蘸酱菜，爸爸拿出一袋蛋糕，送上一杯水。真的很饿了，就是做别的饭，我也等不及了。
　　
　　 听了我的述说，父亲们猜想，那个穿迷彩服的摩的手应该是王四。他们这样一说，我也立刻感觉到确实应该是他。哎，当时没好意思问人家名姓！
　　
　　 母亲的左手还不能做什么，活动能力有一点，手掌也有些感觉，但手指头基本不能自主伸曲。我拉过母亲的手看看，肿胀着，打听一下，我觉得不是医疗过程中的问题，应该是锻炼身体时急功近利，在树上击打造成的。我把心里的想法向她讲了，她很认真地听着，顺从地答应着。锻炼在持续，药物也在服用。说到药物，我想起妻要我带回的她从网上和网友讨来药方后配制出来的草药。父亲取出两瓶酒，马上就按嘱我妻的意思进行泡制。
　　
　　 母亲的精神状态还可以，电视也时常看些，虽然不能了解太多事情，但像类如“神七飞天”“台湾乱糟糟”这样的事还能说出点内容。
　　
　　 正是农忙时节，第二天一大早，父亲就要起身。迷糊中听母亲问：“你想去割地？”父亲应了一声。我赶忙也跟着起身。母亲阻止我说：“你别去了，一道上挺累的。”但我知道，她心里也是希望我去，毕竟父亲真的需要帮助。而在我，这次回来，除了看望母亲，另一个最重要的安排就是帮助父亲秋收。
　　
　　 这两天，我和父亲一起出，一起入，在外面干活，回来还要自己忙着做午饭，要是弟妹回来得不早，晚饭也要自己张罗。第一个早晨我的手就要打泡了，好在父亲给我的镰刀锋利，我左右手交替使用。也许父亲看出了我的艰难，在还剩下不到四分之一时，张罗着要回去吃早饭。我说都割完，坚持着割完了二亩多地。这时是早晨八点多时。
　　
　　 早饭完毕小憩，近10点时，父亲我们又来到地里。戴上他找给我的手套，我们开始剥玉米。一个多小时后，我们剥完了一排。中午的饭是将就的，歇息两个小时，我们还是到地里剥玉米。我本以为这个半天能剥许多，不曾想下午玉米不好剥，天也太热，手上的力量也大不如前。三个小时过去，我们才剥完两排。这样算下来，七排的任务，我们一天才完成不到一半。看看天色，父亲说：“不剥了，运回去吧。”玉米不是太好，用三哥的小车轻松地拉了两趟。
　　
　　 ……
　　
　　 时间很紧，帮父亲割了两块地，我就不得不登上了返程列车。
　　
　　 那天早上父亲照例早起锻炼。父亲先替我把饭热在电饭锅里，嘱咐我两句，随在母亲后面出去了。目送母亲蹒跚的背影，看着父亲操劳的身影，我心里涌出说不出的滋味。夏天母亲病情复发后，我们治得还算不错，母亲能做活，各方面让人高兴，6000元钱虽然我们自己承担，但快乐，欣慰。可是父亲大意了，一是他不听妻的劝告坚持用荤油炒菜，而母亲的病是最忌讳这点的；再就是那一次跌倒，父亲没有及时想到母亲这一跤的后果——没有经验的人，谁也意料不到的，那就是脑血栓患者最怕摔，摔一次重一次。母亲前一天跌倒，第二天早上身体不听使唤了，这才知道事情的严重，送到了医院。好在还算及时，母亲恢复得应该说是比较理想。要知道她才入院时双脚不会走路，左手根本就没有感觉，软蹋蹋的。一个月的住院治疗恢复到目前状况，也算是上天垂青。如果能够好好好坚持，她的左手有完全恢复的可能，这点我确信。可是父亲缺少信心和耐心，也许更是缺少热情，当然，想法是这样的，我不能和父亲直接说出我的心中事，毕竟我要哄着他来帮助母亲恢复。要是他不能坚持，母亲可就更惨了。真要是能恢复如初，母亲自己幸福，别人也少了许多牵挂和麻烦。
　　
　　 然而事情不是我们所期望的那样，母亲对于自己的恢复实在缺少信心，也像父亲一样没有太多的耐心，她急时想用刀剁掉左手。我知道这是她的气话，但它更让我担心和焦急，这说明母亲虽然年纪是人，但此时她的心理好像一个小孩子。几次我呵斥她，要她耐心，要她有信心和方法。她倒是听话地答应着我的话。可是她不会自觉坚持，这，我也清楚。所以只凭药物，母亲手功能的彻底恢复，显然是痴人说梦。这样情况下，我又不能久在家中，只是惊鸿掠影的看顾，会有多么大的效果！眼见母亲的活力在自己的眼前渐渐消失，心中真是难受。
　　
　　 父母开了大铁门，出去了。空空的院子里只剩下我一人，一股孤独和悲凉袭上心头。
　　
　　 进到屋中，饭才有点热气。我有点急了。拿了一块馒头一点一点地咬，没有菜，没有咸菜，甚至饭汤也还没有。我不想等下去了，太阳升起来了，玻璃窗亮亮的了。可是我心里压抑得不行，凉得不行。一块馒头还有一小块，我吃不下去了，放下，看看四周，我迈步出门。一抬头，父亲和母亲回来了——他们出去不到十分钟。见我的样子，母亲立在当院，问：“这就走啊？你要走，我们忙着回来了——吃了吗？”
　　
　　 父亲已进了屋，在院子里我听到他说：“就吃这一点？”
　　
　　 我没有随他们进屋，嘴里应付着，脚步就移向了院外。
　　
　　 走出好远，我回头看看，父亲一人站在门口向我这里望着……
　　
　　 出了小街，上了大路，一个超过我的三轮车在前面停了下来。原来是邻居和同学春元要开了车去建昌给东家进货。于是把我带到了我的一个目的地——建昌。没有赶上8点30分客车，坐12点20的加车返回了阜新。
　　
　　 人在单位，心却在几百里外的家中。常梦见母亲，总是见她的手好了，可以拿东西了，可以双手扫院子了，有一天甚至梦见她正在做棉衣。我看母亲的手艺，还像从前那样好，细密，均匀，紧凑，整齐，母亲她人还是像从前那样活泼快乐，那样有热情。梦中醒来，心中忐忑，更多的是侥幸。可是打电话给家里，父亲说，不行，还是那样，她也不锻炼啊！语气中有太多的颓唐和无奈。我说，你要管，她是病人，不知道自己在干什么，应该怎么干。他说，谁有那多时间，事挺多的。哎，什么啊，这一切还不都是因为是不是真的有爱？当然，这也不能对他说，他也许根本不信这些，不在乎这些。我心中很苦，很凉，很怕。
　　
　　 对母亲的照顾，结生活的热情，父亲过去少，现在也是不多。缺少耐心，缺少天真。后面空地暑假时妻我开了出来，种了罗卜和白菜（那时母亲还没有犯病，也种了几埯菜呢），二个多月后看见它们，黑绿黑绿的，但是松散，没有长菜心。罗卜也长得像小皮球大，没有多少水分。母亲说：“你爸也不浇水。”是的，肥不施，水也不浇，全凭它们自己的命长到了这大。
　　
　　 吃饭时，母亲会掉饭粒，父亲表现得很不耐烦，好像她是故意的，母亲不知道脱鞋上炕，父亲也大加呵斥。这些，母亲只是笑，只是自以明白地辩解。要是从前，母亲可不会让的，她受不得一点委屈，再加上她的性格上有些“鲁”，生活中没少和父亲打架，嘴架，手脚架，都打。现在一点没有过去的烈性，是不想了，还是不会了？
　　
　　 但母亲的心里，对事情还是有数的。父亲我俩割另一块地时，没有一气呵成。回到家母亲打听劳动进展，微叹道：“你爸也岁数大了，要是过去，这点地他一个人一会儿就做完。”
　　
　　 多少回我产生放弃一切，回到母亲身边帮她恢复的心思。我想让她重新自由，重新快乐。而当一次次冲动被一个个“理智”和犹疑战胜，我悲哀地发现，自己其实有多么自私和虚伪！
　　
　　 在割另一块玉米地时，我和父亲找了不少小玉米，是可以煮了吃的。然后父亲回家，我则独自来了一次小小的野游。从母亲曾经当过工人的瓦厂经过，那里已没有一点过去的痕迹，玉米、白菜、葡萄园，取代了从前的一切。而二十年前的砖厂，则在变成敬老院后又成了炼油厂，又变成了石材厂。一个高大的龙门吊静静地立着，偌大的院子中不见一个人影，没有一点动静。石材厂外面是一条河沟，河沟对面有一个大井，从我记事起它就有了，那时它清亮清亮的，我们小孩子经常在捡柴摘枣之余趴在上面向底下望，有时还能看到井壁上有蛇在探头探脑，有时看到井底水面有蛇在游泳。在我们幼小的世界中，这无疑是一个神秘感的地方。这个井，是我二十年后重新近距离观看。但这次却是很让人感觉和过去不一样。也许是用得太少，它没有过去那样的年轻，那们的清纯，水面上厚厚地浮着一层污垢，黑黄黑黄的，油腻腻的。一些柴杆和木棍杂乱地横七竖八，井壁也好像没有从前的干净整齐，然而看起来是全体还是结实的。
　　
　　 家乡的印象，不再是从前的样子，有的变好，也有的变得让人难过。忙碌让人们之间太缺少接触和交流，玩耍也只是钱的刺激。为了发财，有的人连亲戚也会骗，为了一点点利益，有的人连老子也要打，也要骂。一个俗人管着村中庙宇，这次秋收，连和尚也被动员帮他干活了，我看到他带着一只小凳子，哈，这个胖胖的和尚，不知在这样燥热的地里要怎么样一步步挪着劳动的。“这样的人也支使的人啊……”父亲说了一句意味深长的话，但没说完：父亲原来对庙上事也很热心的，说出这样的话，我以为也是他的情感的一种因果疏淡。而这个没出家却管庙事的俗人，我向来心怀鄙薄的。像样今天能有这样的态度，多少给我一点释然——是啊，不要太执著，应该也要开放和包容。而丢开家里活计，总在庙里忙，总不是俗人的样子啊，他今天终于不会再这样了，哈哈。
　　
　　 我们在外面想家里，父亲在家里事无巨细地操心，他的担子不轻的。现在只能祈祷他身体好好的，替我们也替他自己照顾好母亲，照顾好这个目前还有一个样子的家。在北京旅行的朋友一直在用短信鼓励我的孝行，这让我有许多温暖和感动，真是太感谢她了，这个温情的朋友！
　　
　　 在我们能有自己的楼房在这个城市的时候，父亲、母亲，我想接你们来这里生活。你们在我身边时，也许我也就魂有所依了。