对于龙岩这个生活了四年的城市，我最怀念的不是大学校园，不是经常出没的东肖镇，而是一个就连平时都很少去注意的大洋环岛。在我的感觉里，这个有些陌生的地名，似乎也有一种陌生的吸引力在吸引着我。很多次，我都想弄清楚，一个陌生的地名为什么会如此强烈地让我怀念，而大洋环岛真正吸引我的又到底是什么。
　　 但是在四年的大学时光里，这个答案一直都没有浮出水面。
　　 四年来我们之间最亲密的接触，仅仅局限于通往火车站的21路公车，需要经过大洋环岛。每一次回家，我都通过车窗玻璃看一眼那个站台，绿色的牌子上面写着大洋环岛四个字。字并没有什么特别的地方，就连站台的设计也与其他地方的大同小异，只是一块突起的水泥板上面搭了一个长方形的拱棚。就是这么一个非常普通甚至是随处可见的公车站台，却能让我在离开龙岩这个城市之后，一次又一次的想起来。
　　 我开始怀念大洋环岛，怀念一个有些陌生的地名。在怀念它的过程中，我渐渐想起了一些人和事，才发现原来自己一直未曾把它们忘记。
　　 我最先想起的是21路公车，它唯一特别的地方，就是它的终点站火车站，一个离开和归来的地方。每次回家，我坐的都是这路车，坐上了这路车我就踏上了回家的路。一次短暂的归根之旅，通过一辆普通的公车使积攒了许久的游子之心得以解了思乡之渴。归心似箭的我，常常因为它的走走停停，而埋怨它跑得太慢。时间在那一刻，因为急迫的心情而显得出奇的漫长。这一晃就是四年。所以当我毕业后回到家乡，再想起那一次次的回乡之旅时，内心里除了已经淡了的激动之外，还有许多的思念与不舍。
　　 有归途就有启程，人的一生是一个循环的过程。汽车站在大洋环岛前几站，所以我第二个想起的就是它。不论是离开还是归来，它都是必经之地。05年我来到龙岩上大学，火车还未开通，坐的就是汽车。一下车我就受到了学校负责接送新生的师兄师姐们热情的欢迎，办手续找宿舍熟悉环境……照顾得无微不至，我才能很快融入一个新的世界。汽车站成了我大学生活的起跑点，给了我一个好心情去开始，我在这里启程走上了一段灿烂飞扬的人生道路。那段路是我一生中最宝贵的财富。
　　 不论是火车站还是汽车站，它们都被21路公车连接在了一起，而大洋环岛似乎就成了分界线。它们一左一右，代表了离去和归来。每一次我与它的相遇，都和这两个词有关，它们联系着我想念的人和想念我的人。离开了大洋环岛，就是与龙岩，与我的大学生活，与我在这里认识的师友离别了，就是经历一次伤感的纠缠；进入大洋环岛，就是又一次久别之后的重逢，犹如参加一场喜悦的派对。
　　 大洋环岛并不是龙岩这个城市最著名的标志，事实上它毫不起眼，只是一个单纯的地名。就像我，只是一个来自异地他乡的普通学子。在大千世界芸芸众生当中，我就如一粒渺小的沙子，毫不起眼。每天，大洋环岛都会有许多人来许多人走，我的每天也会遇见不同的人，经历不同的事。我的人生就像大洋环岛一样，在来来往往中不断地经历，不断地丰富厚实起来。而唯一不变的，永远是一种像站牌一样朴实像站台一样简单的情怀。
　　 即将大学毕业时，我曾经以一种迷惘的情绪想起过大洋环岛，为留下还是离开颇费踌躇。四年的学习，让我沉稳了些、智慧了些、也深刻了些，但是在面对更庞大更复杂的社会时，我仍然远远缺乏一种驾驭它的能力。在现实的暴风雨中，梦想的小船显得飘摇不定前途未卜。最后我选择了离开，当21路公车驶过大洋环岛时，我知道我要在另一个地方重新开始了，那将会是下一次跳跃前的下蹲。因为迷惘过后将是成熟。
　　 我一直认为，大洋环岛这个地方一定会有许多故事发生，现在我明白了，那就是我自己的人生。这一段人生之路上，有离家游子的思乡浓情，有对离别与重逢的感悟，有对自身的省视，也有对梦想和现实的思考。因为这些，我怀念它，它也得以如此强烈地吸引着我。
　　 这就是我怀念一个陌生的地名的原因。
　　
　　 罗立军2010年6月8日作于连城