每每麦黄，每每此时，端午就会蜕变为一个完整的画面，如此的清晰和鲜活，瞬间凝结为心灵深处的一种永恒。
　　 在我的记忆里，穿过外祖母房后那一片疯长的枣林，经过那长条形的自留地，就到了那片繁茂的芦苇塘了。小溪冉冉，宛如一幅水墨。早晨，打开窗户一股股的花香破窗而入。迎着黎明，表哥表姐带我去山根的溪流里抓小鱼小虾，有时午饭时间过去了，外祖母就站在那高高的井台上，唤着表姐的名字，我们便匆匆而至。童年的端午节大都是在这里度过的。因此，端午的情思在这里植根，在这里升腾。
　　 每每看到二舅从山上割下一些艾枝，我们就知道，端午节到了。外祖母就把这些艾枝分发给表婶，表嫂和街坊的邻居，放到大门旁边，嘱咐我们不要拿去，说是在这里可以避邪。然后，母亲用织布剩下的五色线合成五彩线绳，拴在我们的脚腕手腕上，说是可以驱妖保平安。那艾叶风干了，仍静静地矗立在门的两旁，那五彩绳也会在腕上带很久很久。
　　 我记着，端午的前几天，外祖母就忙着煮苇叶，选出那些饱满的红枣，外祖母，母亲，还有表嫂们在院子里一起包粽子。外祖母一边包着粽子，一边讲着村里村外的陈年老事，听着听着，我就进入梦乡，睡在西墙根下那把竹椅上了。
　　 一早醒来，就会闻到粽子别样的清香。翠绿的苇叶，金黄的黏米，彤红的大枣，它们契合的是那么的恰到好处，艳丽芬芳。孕育了一种情思，一种怀恋，一种“文化”。
　　 年轮过去了许久，时空悄然的淡化了节日的颜色。人们不是因为农忙而忽略，就是因为快节奏的生活而被遗忘。那些多情的男女，静静地坐在空调室的电脑前，只是想着情人节和情人节的玫瑰。有几人还记得端午的艾草、雄黄、芦苇叶呢？纵然有谁想起了白蛇，那还是惦念着她的性感和美丽。
　　 时光溪流的冲刷，使杭州的西湖也小了许多。端午卖的粽子，竟然有了海鲜的，肉类的，糖果的，琳琅满目。可是，很难找到童年时粽子的那种清香了。我在想：也许粽子的原料失去了它的本真，失去了它的天然，所以也就失去了原本的丽质和浓浓的端午情结。人们早已淡忘了汩罗江里屈原的英灵，不再往江里扔粽子了，江里的鱼虾已经濒临灭绝了。白娘子也不用担心，因为雄黄酒伪劣产品多了起来，喝不醉人的。
　　 后来，我寄居于这座古城，母亲总要托人捎来些粽子，一次次让我想起童年时代端午的民俗和风情。母亲去世后，妻子也像母亲那样，早早的买来艾叶，分发给楼上楼下的邻居们，买来大枣，糯米，苇叶细细的包，认真的煮。然后送给亲朋好友，左邻右舍，丰富着这个节日的情怀。
　　 年年岁岁过端午，岁岁年年情相似。我在想：只要我们有一颗虔诚的心，那灵性的艾叶，那陈年的黄酒，那清香的粽子，那洋溢着怀恋的情思，一定会孕育出一种真诚，一种善良。这真诚，这善良，总会默默地驱散那因邪恶而带来的磨难，不幸和遗憾，让那些勤劳纯朴的人们风调雨顺，五谷丰登的。