人生究竟是什么？这是个谁也无法说清楚的问题。有人说人生是一场游戏，有人说人生是一场赌博，也有人说人生是一场梦境。
　　 人生一辈子，几十年的光阴转瞬即逝，每一个十年就像一种文学体裁，每一个阶段都弥漫着不同的文化色彩。
　　 十岁的人生像童话。十岁之前，人生才是完完全全的属于自我。在这个阶段，什么都美好，什么都幸福。可以信手涂鸦，可以放飞梦想，可以和星星交谈，可以和花朵作伴，可以光着脚丫裸着屁股晒太阳，可以给床单上的小花小草“浇水”，可以不担心衣食住行，可以不考虑名誉地位……总之，十岁的人生就像生活在童话世界里一样，什么都能想，又什么也都不用想。见吃就毫无顾虑地吃，想睡就幸幸福福地睡，要玩就踏踏实实地玩，要哭就痛痛快快地哭，要发呆就安安静静地发呆……丝毫不用顾虑谁，也不用为谁顾虑。十岁的人生，才是真正属于自己的人生，才是真正地生活在属于自己的童话里。
　　 二十岁的人生像诗歌。人到了二十岁，就开始走出了童话的世界，踏入了诗一般美好的生活之中。二十岁的年龄，容易多愁善感，容易被虚无缥缈的东西迷惑，容易给万事万物贴上美好的标签……看什么都顺眼，想什么都乐观，做什么都带劲。思维呈螺旋式三级跳跃，想象丰富独特，离奇荒诞，生活充满立体感，有诗一般美丽的意境，有诗一样充满张力的语言。人生到了二十岁，朦胧、羞涩、青春、浪漫、阳光，除了偶尔的伤感之外，生活毫无半点瑕疵。顿感世界就是一首完美的诗歌，并能和曲而放声歌唱。
　　 三十岁的人生像散文。俗话说：三十而立。人到三十，由于工作、就业、爱情、家庭、社会等方面的压力，总觉得现实生活总比想象的要坚难得多，举步维艰之感便油然而生。之前一切美好的东西都慢慢地退色，天空也开始出现乌云，凡事都带有污点。于是，生活不再是完美的！跳跃的空间也开始打上了逗号，诗一样美丽的意境开始模糊，立体的画面也凸现出刺眼的棱角，充满张力的诗化语言也慢慢地向散文化方向发展，“形散神聚”之特点注定了我们可以天南海北地想，可以穿越时空的侃，但在有形与无形中总会被告一些莫名的牵挂缠绕着，让人收放不够自如。
　　 四十岁的人生像小说。人到四十之后，一生的大概轮廓已基本定型，且容易怀旧，总爱把过去的故事在大脑中演绎。成功之处会一遍一遍的重播，失败之处则摇头苦笑。当演绎完每个故事之后，会情不自禁地拟出故事的开端、发展、高潮与结局，再认认真真永无休止地梳理故事中的矛盾冲突，分析故事中人物的得失，谁为什么会成为主角，谁为什么会成为配角……并把这些故事加工剪辑，然后再不厌其烦地把故事当作经验讲给自己的子女们听，希望子女们不要再复制长辈们过得去的失败。这时，人生已经变得不够浪漫，不够潇洒，如一篇不太优美的小说，语言开始哆嗦，只有故事情节还可以让人折服。
　　 五十岁的人生像杂文。常言道：五十知天命。知天命者显然以成熟自居，老觉“上通天文下通地理”，十八般武艺无所不知无所不晓。凡不如意者皆要批之斗之，凡不规范者皆要指手划脚，直到怨气泄完为止。在这个年龄阶段，“应该”和“不应该”成了常挂嘴角的口号，“想当年金戈铁马”成了教训别人的资本，高兴则轻言慢语，生气则出口成“脏”，丝毫不顾及别人的感觉。人生的光环已经慢慢的褪去，人性弱点开始凸现，变得不再详和与谦让，杂文一样的性格凸显，像投枪，像匕首，不达目的誓不休，不淋漓尽致决不收手。人生五十是杂文，尖酸、刻薄、讥讽、嘲笑，语不惊人死不休！
　　 六十岁的人生像戏剧。六十花甲，两鬓苍苍，如舞台上化了妆的演员。演了自己的的故事，又演别人的故事，一出一幕地重复。人生如戏，在六十花甲之期表现得更为突出。每一步该怎么走，每一招该如何出，一招一式，坚决按套路出牌，坚决遵守游戏规则。除了偶尔的插播点广告之外，决不允许任何人“插队”，不允许任何人串台，一板一眼，都必需按事先的设置推进。六十岁的人生就是戏剧，只是有时生活在剧中，有时生活在剧外，有时是主角，有时是配角。但整个剧情都是完整的，序幕一拉开，开端、发展、高潮、结局、尾声便要接踵而至，或喜或悲，剧情感人，催人泪下……
　　 七十岁的人生像文学批评。“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”一千二百多年前的杜甫慨叹人生苦短，能活到七十岁，自古以来十分稀少。按照中国现在的状况来看，平均年龄也只有72岁，古稀可以说是人一辈子的最后时光。人到了古稀，只要神志清楚，除了道德和法律之外，几乎是没有任何限制性的。此刻，思维慢慢僵化，记忆力逐渐衰减，说话条理性欠佳，动作日趋硬化，神志也日渐模糊……这个时期，在内在外都要求受到别人极度的敬重，习惯成自然，许多不良的行为会凸显。古有“七十而从心所欲，不逾矩。”之说，凡事爱随心所欲，好与坏均爱胡言乱语，指手划脚。人到古稀，由于生理上的衰老，思维能力和生活自理能力日趋下降，认为自己风烛残年，对生活丧失信心；有的老人认为自己对社会已无多大用处，怀疑别人看不起自己；也有的老人因为社会地位变更，说话不管用了，觉得什么都不如意，遇事急躁，动辄发火，或是留恋过去，沉湎于对往事的回忆中，显得“多愁善感”。不厌其烦地向外人诉说自己“过五关斩六将”的往事，全然不顾人家愿不愿听。不管做什么事情，都想以自己为中心，按自己的意愿行事。生活中越来越容易感情用事，言行中理智成分越来越少，容易曲解他人的好意。听不进别人的意见，遇事不冷静，一触即发。再加上孤独、多疑、敏感、固执等心理因素在作祟，生活中遇到稍不如意的事就大发雷霆，怨天尤人。因此，古稀之人生就如文学批评，不管别人文章的质量如何，都按自己的意愿进行评说，一幅言论自由到了极点的表现。
　　 我硬着头皮地把它与文学体裁联系在一块，道出了我自个儿的一些看法。其实，人生的苦与痛，个中滋味只有自己才能真正地感受得到。