我的家乡方言里把蝉叫做截柳，其名称来历无从考究，我想大概这种小昆虫喜欢栖居柳树的缘故吧？一年一度，又到截柳高亢歌唱的时节了，听着截柳的欢唱，我就禁止不住想起小时候在老家和我的小伙伴们一起抠截柳猴儿、粘截柳的一些往事。
　　 老家的村东边有条小河，河边有片茂密的树林，树林中以杨树、柳树为主。夏天，这片绿色的森林便成为了截柳的乐园，也是我们小伙伴们与截柳、截柳猴儿斗智斗勇的战场。截柳的幼虫我们叫它截柳猴儿，截柳猴儿和截柳经过油炸、热炒后都十分香脆好吃。因此，每到这个季节，我们小伙伴们经常几个人相约一起去河边树林里抠截柳猴儿、粘截柳。
　　 抠截柳猴儿多选择在傍晚时分，因为截柳猴儿从地下钻出地面都是借着夜色来掩护，这时候逮它比较容易。这个活儿看似简单，其实也不是在树林里随便见个洞穴就能抠出截柳猴儿来的。一般情况下，截柳猴儿多藏身在树的根部周围，那些星星点点的小空洞里，只是不太好判断罢了。截柳猴儿钻出地面后顺势爬到树干上，经过一晚上的蜕变，第二天一早便成为了截柳。太阳出来以后，截柳很快就翅膀变硬飞到高枝上去了。会歌唱的是雄截柳，不会发声的是雌截柳，我们开始时不会分辨雌雄，便叫不会歌唱的哑巴截柳。有经验的伙伴抠截柳猴儿会根据空洞的大小进行判断，看准了，把小拇指头伸进洞里把洞孔抠开，呵呵，还真有一只截柳猴儿呢，可以看见它已经露着个头，眼睛晶亮晶亮的，此时它是上天无门，入地无缝，就只有乖乖待擒的份了。有的截柳猴儿看见你来逮它，会本能地把身体往洞里缩，但为时已晚，被我们捏着头就揪出来了。也有判断不准看走眼的时候，那就只有另换个洞眼再抠。能干的小伙伴，天黑前能抠上百只截柳猴儿呢。
　　 也不是所有树根下的洞眼里都藏有截柳猴儿。有的时候，会从洞穴里抠出长虫（蛇）来。虽然北方的长虫多无毒，但我们没有一个人不害怕它的。有个叫二喜儿的小伙伴胆子大，他能迅速寻找身边的石块、木棍等器具向蛇发起攻击。在他的带领下，我们一起向蛇进攻。蛇在众人的围攻下多数在劫难逃，成为棍下冤魂。倘若单枪匹马一个人在树林里遇到蛇，多半会吓得哭爹喊娘，狼狈逃窜。
　　 还有个逮截柳猴儿最好的时机，那就是雨后。刚刚下完雨，你到树林里去，树根下，有的截柳猴儿被雨水灌了洞，不等到傍晚它就早早地爬出来了，趴在树干上，此时你去逮它岂不省却了从洞里抠它的功夫了？一旦发现了，直接从树干上逮住就是。有的小伙伴冒着雨，披个雨衣或者戴个草帽子就到树林里捡截柳猴儿去了，虽然淋着雨，却往往收获颇丰。
　　 记得那时的夏天好像格外热，我们晚饭后都有去小河里洗澡纳凉的习惯。洗完澡，顺便到树林里照截柳猴儿也是一件快乐的事情。这时候，有的截柳猴儿已经成功地攀爬到了树干上。在手电光的照射下，截柳猴儿一动不动地趴在树干上，你只需动手逮就是。因为那时候舍不得浪费电池，可能也有安全的考虑，家长多不支持我们夜间去河边树林里照截柳猴儿。
　　 逮了截柳猴儿回家，有两种处理方式：数量多了大人会用盐水淹杀，上油锅炸了，吃起来香喷喷的，这也是那个艰苦年代里大人们下酒的佳肴。如果逮的少，大人多不屑去油炸，任由我们处置。我曾经夜里把逮到的截柳猴儿放几个到蚊帐上，想看截柳猴儿怎么变出截柳来。截柳猴儿在蚊帐上十分老实，也不逃跑，就那么静静地趴着，几乎一动不动，但往往我们熬不过它。等你一觉醒来时，截柳猴儿早已变成截柳了，只留下一只截柳猴儿的壳（蝉蜕）趴在蚊帐上。那截柳猴儿的壳脊梁中间还有一道缝儿，不用说，截柳就是从那道口子里出生的。我还没见过一次截柳猴儿变截柳的过程呢。刚出生的截柳，它的翅膀是绿色的，软软的，脊背也带有绿色，却并不会飞。待到太阳出来后，它的翅膀奇迹般地很快就会变硬了，也能飞了，但让它飞走的可能性很少。那时候家家户户都养猫，刚出生的截柳多数成为猫咪们的美餐。
　　 截柳猴儿的壳（蝉蜕）也是好东西，据说是种药材，但具体治疗什么病我说不上来。家长经常吩咐我们去树林里捡拾截柳猴儿的壳，待捡拾的数量多了就去村里供销社换钱。换的钱也很可观的，少则几毛，多则几块，我们学习用的铅笔、写字本什么的基本就能坚决了，还能贴补部分家用。捡拾截柳猴儿壳多在早晨，截柳猴儿变成截柳后飞走了，壳就趴在树干上，一眼就能看见。起的早的话，一早晨捡拾上百只没多大问题。起的晚了，因为人多，也就捡拾不到多少了。
　　 粘截柳也是我们小伙伴们喜欢做的另一项活动。截柳被粘住那绝望地哀鸣，拼命地试图挣脱也很刺激好玩。粘了截柳回家，油炸或者炒了吃，也是可口的美味。当然粘截柳也不是轻而易举的。截柳为了安全起见都不敢趴在树干的低矮处，往往都躲在树干的高处扯开嗓门欢唱，大有欺侮我们能奈它何的意味。我们就找来长短不一的几根杆子，根据截柳位置的高低逮它。我们在杆子顶端再绑根竹扫帚条子，竹条子结实，有韧性，条子头上粘了面筋，只要面筋碰到截柳翅膀，截柳多数就在劫难逃了。那时候面粉比较紧俏，大人看得很紧，我们就趁大人不在家或者午休的时候偷出面粉来，活了面筋，然后几个人一伙，扛上“长枪短炮”去河边树林了。
　　 炎炎夏日的中午，在树林里粘截柳也不大好受。虽然有树荫遮着，却往往没有一丝风，个个汗水淋漓不止。粘截柳也需要技术和耐心，如果不注意隐蔽，擎根竿子在截柳眼前乱晃，多少截柳也飞了。太慢了也不行，截柳虽然不怎么聪明，但也绝对不是傻子。你拿根竿子在截柳身边晃荡久了，除非傻瓜截柳不跑，稍微聪明点的截柳一旦发现有危险，会撒泡尿叫唤几声就飞去了，让你白忙活一场。小伙伴二喜儿和大涛都是粘截柳的好手，他们能轻轻地把竿子顶端的面筋从截柳身下慢慢地接近，再快速地往截柳翅膀上准确地一按，截柳就只有垂死挣扎，绝望叫唤的份了。因为竿子长了往往不那么听使唤，被截柳发现也是很正常的。我们一个中午，往往能粘得一布袋子数百只截柳，然后几个人分分，各自拿回家去。
　　 那时候花生油比较紧俏，粘了截柳来家大人多不舍得耗费油来炸了吃。炒截柳不需要耗费油，炒熟了味道也不错，因此炒截柳吃的时候比较多些。炒截柳时，先把截柳放到热锅里闷它几分钟，这时可以听到截柳们在锅里绝望地哀号和扑棱，但只有一小会儿的功夫，锅里就没了动静，然后再翻炒几分钟后，截柳那诱人的香味就飘出来了。拿一只吃到嘴里，那个酥、香、脆是没得说。但油炸截柳后，再撒点细盐拌拌，味道似乎更好些。
　　 我们逮截柳的另一个招数就是用火照了。照截柳多是在晚上进行。晚上我们抱一些麦秸草来到河边树林里，找一块空场地，把火点起来。熊熊的火光中，你会看到许多截柳像扑火的飞蛾一般纷纷从树上朝火飞来，伙伴们只需在火堆周围捡拾捕捉即可……
　　 现在各类饭馆里都有炸金蝉这道佳肴，偶尔我也尝尝，但却总是吃不出小时候在老家自己亲手抠的截柳猴儿那般香脆美味来。炒截柳也是许多年没有吃到了，现在似乎也没人去粘截柳了。童年的截柳声早已远去了，但那时的记忆却永远留在心里。
　　 不久前，我回老家少住了几日。一天，在街道上邂逅我当年的一个小伙伴——二喜儿。二喜儿常年在外打工，我也是一年中回老家一次两次的，我们有许多年没见面了。尽管时光把我们都雕刻得变了模样，但彼此老远还是立刻就认出来了。我拉着二喜儿粗糙的大手，指指树上欢唱的截柳说，伙计，咱们抽空去河边粘截柳吧？二喜儿笑得满脸皱纹，说，好！好啊！咱们粘了截柳好好喝一盅。
　　
　　 2010年7月28日