父母亲是在我离家了十年后，才在我的再三请求下，撇下守了一辈子的老屋来到我居住的这个城市。城市不大，但在父母亲的眼里却是陌生和新奇的，高楼林立，宽阔的大马路上是川流不息的车辆。特别是夜里，霓虹灯闪烁的街头更有和白天不同的繁华。母亲说城里就是城里，夜晚和白天一样明亮，老家是农村没有路灯，天一黑外面就伸手不见五指，谁还出去，只能窝在家里睡觉。父亲说城里要啥有啥，半夜饿了还能买到吃的，真是方便。
　　 初来城市的新奇感很快就在父母亲的感觉里走远了。
　　 父亲哪里也不想去，只喜欢一个人坐在我家的阳台上，拉他一辈子都离不开的二胡。
　　 母亲只是在早晨出去到附近的菜市场买点菜，然后就回来为我们准备一天的饭菜，再就是洗洗涮涮，干点家务活。
　　 他们的话语明显地减少了，只是在我们下班回来时，才露出难得的笑容，听我们讲一些搜集回来的奇闻异事，其实他们知道这一切都是我们做儿女故意让他们开心的。
　　 窝银窝也难舍自己的穷窝，他们开始想家。
　　 其实那个家也就是他们一辈子生活的地方，是一个方正的四合院，并没有子孙需要他们照顾，因为我们兄妹三个都在不同的城市。
　　 我知道，那里有着父母亲太多的回忆，但更多的是希望。
　　 父亲因种种因素和大学失之交臂，聪明能干的他为家庭所迫过早和我母亲结了婚，作了我姥姥的上门女婿。为此他心中有太多的烦躁和痛苦，可看着漂亮能干的母亲，他逼迫自己要接受现实。他不光写得一手好字，画得一手山水画，更拿手的是二胡。劳作的辛苦、心中的烦闷、生活的贫穷、世事的纷杂等等一切的不如意，经他手一拉，就变成了优美的旋律，我也只能在父亲眯着眼睛，摇晃着身子的影子里看出了父亲的平静和温柔。
　　 记得年少时，每到夏夜，房子里热，我和哥哥都跑到街上和小朋友玩，忙了一天的父母亲洗了就坐在院子中间的石凳上聊天，更多时候，父亲是在拉二胡，拉我们的家乡戏，有熟悉的卷席筒，有风雪配，更有寇准背靴等等很多的豫剧和曲剧名段，母亲也会随着二胡的节奏小声地哼唱。那二胡声带着生活的沧桑和对未来的向往在小院的上方飘散，也引来不少乡邻过来听。听众越多，父亲就拉得越专心，就像是一个在台上专心致志的舞者，只为舞出自己的精彩，根本无暇顾及听众的感受，我也很多次在外面玩足玩够回来，就一头倒在父亲的二胡声里睡去了。
　　 可很多时候，母亲会因为父亲经常拉二胡和他吵架。母亲说他不务正业，农民就要有个种地的样子，晚上闲了可以拉一会，不能大白天拉那玩意，这样会叫人看成二流子。父亲就反驳，说母亲是剥夺他的人身自由，他爱在啥时间拉就在啥时间拉，谁能管住。母亲也不示弱，经常是一把夺过他手中的二胡，就走，父亲只能在唉声叹气中甘拜下风。
　　 父亲比母亲大四岁，也就多了很多宽容和忍让。母亲心地善良，就是特要强，什么事情都要干到人前面，而父亲脾气软，与世无争。他们之间的争吵也都是一些鸡毛蒜皮的小事，更多的是父亲低头，他是爱我母亲的，知道母亲操持这个家的不易。
　　 可有一次，父亲真生气了，他有一个礼拜不理我母亲。
　　 那是个麦收时节，母亲因害怕变天，等着去打场，而父亲却说正晌午的急啥，而放不下手中的二胡。母亲一下跑到父亲面前，趁父亲不注意就夺去了他手中的二胡拿出去摔了，二胡杆子碰到石头上折断了，父亲看到这些，像发疯一样，一下拉住母亲的衣服想要打母亲，可手举得老高最终还是放下了。
　　 事后，母亲知道自己错了，想着再给父亲买把二胡，可父亲说啥也没同意，不知道是心死还是面对窘迫的生活心生的内疚，总之他没再提二胡。
　　 土地承包以后，温饱问题已经解决了，可面对日渐长大的我们，父母亲的担子更重了，一个大学生，两个高中生，这在面朝黄土背朝天的父母亲身上，该是多大的一笔开支啊，父母亲夜以继日地操劳着，就是在夜晚，父亲也没拉过二胡，他没有二胡拉了。
　　 没有二胡的日子，父亲少了很多话语。闲暇之余，他开始画画练字。他练字从不舍得买好的纸张，而是在我们三个的废旧作业本上练，一本写完了，就把本子拿到阳光下晒干接着再在上面练。正是这样的积累，才使得父亲的毛笔字越写越好，这么多年来，村上谁家过事情都离不开父亲。
　　 再后来，我们三个都有了自己的工作，生活也日渐富裕，可父母亲却老了。
　　 老了的父母亲更加恩爱了。
　　 土地给别人种了，他们在家里没事干，母亲偷着给父亲买了新二胡，墨汁、宣纸等，想让父亲高兴。
　　 当父亲看着眼前的这些，笑着说老了不中用了。
　　 父亲说得是实话，他眼花，手也没有先前有力，画画和写字都太灵活了。只是二胡，父亲还能拉上几段，虽没有先前那么娴熟，但总能解解心慌。
　　 没事坐在一起拉闲，父亲就说是母亲把他一辈子毁了，没有母亲的阻拦，他可以当艺术家的。母亲说：你吹拉弹唱样样不精，还当啥艺术家。父亲说他没有受过丁点的教育，也没条件好好练习，这都是自学的，已经不错了，稍微有点条件，他都能成功。争到最后，也没有胜负。但谁也不生气，只是微笑着摇摇头。
　　 谁该为这个遗憾买单，我也说不清楚。
　　 父母亲出生在解放前夕，经历了一系列的社会动荡，为了家庭，为了自己肩上的重任努力地付出着，即使是吃了再多苦，当今天看到他们的儿女都长大成人时，所有的痛苦都消失已尽，有的只是安慰。
　　 父亲这辈子是不能实现他的艺术梦了。
　　 我知道我无力扭转这个现实，因为我找不回逝去的岁月，就算今天我创造最好的条件给他们，那也只是物质上的享受，可精神上的空虚和失落用什么来填补？
　　 我决定让他们回去，在有限的时间给他们创造更多的精神空间，让他们活着的每一分钟都能开心幸福吧。