说起这个故事，还要回到十八年前一列南下的火车上。
　　 ……
　　 那是一列从烟台直达上海的普通快车。车上人很多，孩子的哭声、大人的吵嚷声、粗鲁的叫骂声，混合着呛人的烟草味、臭脚丫子味，使得原本拥挤不堪的车厢越发令人无法忍受。
　　 一个八岁的小男孩，跟着姨婆要到南方很远的苏州去。那是因为他的家里太穷，爹妈养活不了那么多的孩子，只好送给一个远房的姨婆寄养。已是深秋，小男孩还穿着奶奶留下的大襟褂，光着脚丫，蓬头垢面，唯有一双眼睛还是亮的。
　　 车整整走了一天。这时的车厢已安静多了，毕竟那杂乱的打鼾声要比吵嚷声悦耳得多。姨婆早已靠在一个破口袋上睡着了，小男孩却怎么也无法入睡——一天没有吃东西了，姨婆说只有到了家才有吃的。
　　 小男孩环视四周横七竖八熟睡的人们，希望能发现一点让他充饥的东西，那怕仅仅是一只别人吃剩的果核儿。他的目光忽然在对面的桌台上停住了——那是半只已经削好的苹果，水果刀还放在旁边。一对恋人挤在一起，似睡非睡，那苹果肯定是他们的。
　　 小男孩的眼睛更亮了，那饥饿、贪婪的目光仿佛早已攫取了那半只苹果。他真想伸手去拿，趁人们熟睡的时候一口吞掉它。但他最终还是没有去拿，因为爹妈从来没有让他拿过别人的一点东西。小男孩把脏兮兮的手指放在嘴里，使劲地咽着口水，傻傻地盯着那半只苹果。
　　 一阵颠簸之后，那对恋人睁开了眼。当那个漂亮女人发现一个像要饭模样的小男孩正盯着自己的苹果时，她那原本柔和的目光顿时变成了一束针芒，吓得小男孩赶紧把头扭向了窗外。夜还很深，窗外偶尔划过几丝光亮。秋夜的风，已经很凉了。小男孩一夜没睡，他只是闭着眼睛在想那半只苹果。想着想着，天便亮了。
　　 打扫车厢的乘务员走了过来，小男孩突然在盛满垃圾的箱子里发现了半只苹果——只是被咬了一口。再看看对面的桌台，那半只苹果早已杳无踪影了。
　　 小男孩知道，那半只苹果是被丢掉的。他突然想哭，可又不愿被那个漂亮女人看到。他在心中默念着：等我长大了，一定挣好多好多钱，买好多好多苹果，让自己吃个够，也让爹妈和姨婆吃个够……
　　 就这样，那半只苹果在一个八岁孩子的心目中成了永远抹不去的记忆，也成了他一生追求的起点。
　　 ……
　　 十八年后，那个小男孩成为拥有六家果品基地的对外贸易公司的老板。每天都有成千上万吨的鲜果，从他的公司运送到海外的许多角落。姨婆没有等到小男孩送苹果给她吃的那一天，便离开了人世。而跟随姨婆南下的那个夜晚，却时时激励着小男孩不懈的追求。
　　 那个小男孩，就是我的表哥。而这个真实的故事，讲述的也许却不仅仅是他自己。
　　 ……