那年夏天，我下到离县城有60多公里的一个小山村去做社教工作队。晚上，在村里召开群众大会时，我看见了一位比较漂亮的乡村女人，她默默地走进会场来参加会议，我便站了起来想和她打个招呼，不料，坐在一旁的村文书就拉着我的衣角小声地说道：“别去理她，她是一个哑巴。”“她是个哑巴的？”我边停了下来，但，还是用目光向她点了点头。她也向我点头微笑，好似也明白我要向她打招呼的意思，就选了一个比较暗点的墙角坐了下来。这个会议的内容，就是动员大家要在这几天里准备好捐资献料把村部小学的危房修建好，以迎接秋季的验收和开学所用让孩子们安心读书。
　　 不知怎的，哑女的微笑深深地留印在我的脑海里，散会回到屋里休息，怎么也睡不着觉，便拿起一本杂志来看看，借此驱赶她在我脑海里的印象。这时，大门有人“砰砰”地敲着，我便问道：“是谁呀？”原来是村里的团支书来找我有点事商量，他首先向我请了个假：说准备要到县里去参加一个团干学习班，过几天才能回来，原来一起下到各屯去做具体捐资献料发动的工作组就不能参加了。说完事后，我便好奇地向他打听有关哑女的一些事情来，团支书便把哑女的一些基本情况告诉了我——
　　 哑女，根本没有一个真实的名字，村里的人都叫她“哑姑”，年纪已经有二十五、六岁了。据说，她是村里的一位五保户阿婆在半路的山地里检来抚养的。起初，她是不哑的，而且在村里念到了四年级的书呢，那时，她刚好七八岁了，突然，在晚上发病高烧，天又下雨，来不及送乡医院，就在本村的一位老土医家里吃药治理，不知怎么搞的并一好，她就什么话也说不出来了，只是会“依依哑哑”地叫着，弄得她和五保户老阿婆连续流泪了三天三夜，养婆对她变成这个样子感到很心疼，多次托人找药医治都没有办法让她再说话了，就落成了一个“哑女”。但她的耳朵不聋，读到小学毕业后，再也没有钱到乡里的初中读书了。她的学习是村里最好的，没法，便成了一个劳动力。不久，养婆也因疾劳多年而病故了，留下她一个人看管那间茅屋。哑女那时正直十七、八岁，脱落成了一位比较标致的姑娘，象一朵美丽的山花似的，村里村外的一些年轻小伙子都托人向她提亲呢，但她都给一一地拒绝了。因为当时她正在和在村里当民办教师的一位年轻人好上。这位民办教师正好是我们村文书的表弟，年底，正当他们准备操办混事而翻新拆旧那间旧房子的时候，那位民办教师一不小心，从六、七米高的墙顶上连同几根腐烂了的横条一起摔了下来，刚送到乡医院就断气了。真是命苦的孩子哪。文书表弟家里的人就求神拜佛说：是哑女的命凶克夫，谁和她好上了就要被她克掉的。就这样村里就没有人再敢娶她了。第二年春一位临乡村赶马驮的人老婆难产死了，就托人来把她娶了过去，刚过一年多，赶马驮的人喝酒多了，为了赶马回村的夜里在曲折的山路上连人带马滚跌到山沟里死了。哑女便被他的家人赶了回来。她就带着刚出生不久的女儿回到了村里，一直带着女儿共同生活到现在。她的女儿也开始上村小一年级读书了。去年，我们村的文书老婆也病故了，想续弦哑姑，但因族人的反对，加上哑女也不同意，怕拖累自己的女儿，就搁到了现在。
　　 “难怪文书的口气才那么的不自然哪。”我听着团支书的讲述后深情地叹道：“唉，真想不到哑女还有这么一段苦难悲惨的经历哪。”我心里感到有点惋惜与同情之心，“母女俩熬到今天真的不容易啊。”
　　 “哑姑这些年来也不错，房子也翻新了，生活也挺好的，因为她比较聪明识字，就在自己所分得的那十多亩的自留山地里种上柑果树。果园长得蛮不错的呢，也给她带来了不少的经济收入哪。村里的一些果农也常常叫她过去给予指导呢。她也从不推辞，乐意去帮助指导。”团支书带着比较赞叹的口气说道，“不信，你明天早上到她家走走看，她准会摘几个柑果给你吃呢，果很甜的哪。”
　　 第二天一大早，我原想抽空到哑女的家去看个究竟，刚要出门，村文书就匆匆地跑过来对我说道：昨晚接到乡里通知，乡里要开个紧急会议，要你马上赶去参加，不能缺席。没法子，我只好匆匆地拾起背包赶下山赶到乡里去开会了。
　　 第三天下午，我才得赶回村里，准备在晚上召开大会落实收集捐资献料修建学校危房的工作任务。还没有回到自己的住处——村部，就想起了哑女，便顺路来到了她的家门口，一看，只见铁将军把门：哎，又白走一趟了，想吃一个哑女家的甜柑果也没有那个福气了。我刚回到村部还没有坐好村文书也随之而入，就笑着对我说：“你也是真的，哑女有一封信交给你的，信封上面的字写得蛮不错的呢。”便从口袋里拿出一封信递给了我。我顿时丈二和尚摸不着头脑，怎么哑女会给我写信的呢？真是太希奇了。为了不引起文书的疑心，我便当着他的面前三下五除二地撕开了信封，拉出来一看：四只眼睛都不禁地惊讶起来，信里夹着四张崭新的一百元面值的人民币。我赶紧把写有字的字条的信笺打开来看，字写得蛮俊秀的呢，上面写道：
　　 “工作队长：那天晚上的大会叫大家捐资献料修建村小校舍的危房，我完全同意，大力的支持，原想等开会时把这么一点钱交给你的，但因我明天上午就要到县里去参加科协举办的一期食用菌培训班，只好把这点钱给文书转交给你就是了。家里还有几块木板，待我学习完了回来再给学校送去。
　　 哑女笔”
　　 “是啊，哑女真的不哑哪。文书你看看吧，她还多捐了两百元钱呢。”我把信和钱递给文书。心里有一种说不出的高兴和赞叹，便对文书说：“张榜公布时，你要把哑女的名字写放在第一才行哪。”