作为红尘中人，时时刻刻为稻粱谋的我们，实在挡不住如许疲累困倦的轮番夹攻。那些原本的激情与敏锐也蒙上了一些厚厚的铠甲。重新回忆起来，一如某个不经意的下午，整理柜子时，亲眼看到一件曾经明媚鲜丽的旗袍，上面积满了厚厚的尘埃。总是会相信，那些老态龙钟的人，看到那些压在箱底的年代久远的衣服，会忍不住潸然泪下，为了那些消逝的青春，和一些永远不会再来一遍的人和事。
　　 当我老了——我常常在念着叶芝的诗时，这样沉静地勾勒我的未来——那时，我一定会一一回想我经过的一些人，或事，坐在夕阳下，一张旧藤椅里，想象他们或她们与我曾经有过的纠结，泪水或欢笑，矛盾与痛楚。流连起我们一起经过的青春，一起挥霍的华年，一起细细品味所有经过的岁月。
　　 而他们，或她们，是不是和我一样，轻轻地把彼此想起呢？
　　 是的，闲暇之余，我总会通过想象，让自己思维的触角能够攀爬得更远：一棵大树，一定常常怀念一些自己当年是一棵小小幼苗的时候，虽然稚弱而单纯，但却充满憧憬和对未来的绮丽的幻觉。而一棵老树，或许不记得自己经过的年轮，有多少风霜雨雪，侵蚀过自己的健康和青春。可是，她终究会记得年轻的时候，青春梢头不经意间栖息过的一只声音光亮的鸟儿，一个少年空灵清澈的眼神，一些轻轻掠过耳边的私语，一些开过的小小的花朵，一些脚步细碎的风声。
　　 是的，我常常想，如果我老去了，渐渐消逝于人山人海之后，就像想象许多人和事一样，江山文学网会不会是我经过的一棵那样遒劲有力的大树。他会不会怀念起我这样的一个匆匆的过客，一尾虚拟的游鱼？
　　 生活是太干涸与枯燥了。我们必须学会突围，在无法喘息的堡垒之内寻觅一个充满希望的出口。
　　 白天的太阳逐渐烤干我们内心的湿润与怅惘，而只有在晚上，月亮才是我们唯一的安慰——这美好的精灵，用文字一样清凉而清净的方式来抚慰我们驱赶干涸的欲望。
　　 文字与月亮，是永远值得讴歌和依靠的精神家邦。
　　 日子因为抒情而充满忧伤——或者，是美丽的忧伤。这种抒情，湿淋淋地存在，多像一尾尾看似游乐格外快乐的鱼们，其实透过那口薄明的鱼缸，含着泪看这世界时，内心的干涸与皲裂终究会像一些伤口，逐渐平复如初。
　　 在这之前，我素未想过，会在一个文学网站呆那么长的时间。结识一些人，一些事，经历一些人，一些事，然后成了一种习惯。这种习惯，像一颗种子，渐渐变得根深蒂固，像我喜欢的某一管口红，时不时，会双指轻拈，点缀苍白枯泽的青春，再或者像你喜欢的某个发夹，时不时地，会卡住那些散乱的思绪一样的青丝，点缀这业已千疮百孔的梦想。
　　 是的，我确认是在某个时候，突然强烈地意识到，呆在江山，已经成了一种习惯。
　　 这种习惯，是那样遒劲有力，它像一些藤蔓，牢牢捆缚住我的思维和行为。我试图挣脱掉它给我带来的所有的“恶习”：比如丢掉自由轻松的业余生活，比如好好躺在床上读一本又一本书，比如轻松地睡上一个又一个懒觉，比如和朋友们一起轻轻松松地逛街，比如一场又一场闲适开心的聊天。事实上，挣脱不了，主要的是，也不想挣脱了。
　　 之所以改不掉这样的习惯，只是因为，呆在其中的魅力，远远大于他所带给我们的疲累。
　　 我是个理想化的人。了解我的人都这么说。所以，我喜欢把文字等同于生活，这使我显得比同龄人幼稚且不谙世故。所以，我一向喜欢并深深憧憬《红楼梦》里的那个美轮美奂的大观园。
　　 如果说，《红楼梦》里的大观园始终存在的意义是，能够安置一群少男少女的爱情梦，无论书中的，还是现实中的，包括以前和以后的许多少男少女们的爱情梦的话，那么江山也算是我理想中的一座大观园吧，他所安置的，则是一群又一群喜欢文字的男男女女老老少少的文学梦吧。这座大观园，喜欢的自有一千个喜欢的理由，不喜欢的也自有一千个不喜欢的原因。许多人来来去去，鸟儿一样，或掠过，或憩息，或离开。我却独留于此，继续每天的文字之旅，继续呆在这座文学大观园里，或哭或笑，或喜或悲。虚拟许多故事，也被许多故事所虚拟。进入许多故事，也被许多故事所进入。
　　 当喜欢已经成为了一种习惯，我必须承认，很多时候这种习惯，于我其实是一件颇为欣幸的事情。
　　 所有躲在漆黑深处的寂寞，仿佛安放了一个明亮的出口。那些黑暗与郁闷与孤独与凄清，逐渐离我们远去。这便是一个熟悉的地方给我们所有的安慰，与温暖。是谁说熟悉的地方没有风景？其实不然，一颗敏锐的心一定会时时发现身边的风景无处不在，他，或她，他们，或她们，以文字的形态，以一种静态的存在，而存在着；而文字背后的那个鲜活的人，则躲在我们看不见的地方，幸福或不幸地呼吸或生活。
　　 那些拥有着千奇百怪的网名的朋友们，以一种另类的存在而存在着……这些虚拟的符号们，每每关上电脑，像合上一页书。文字的温度终是瞬间的，它们不能长久温暖真正的生活，更不能充实真正的人生。我与他们很近，有时很远。隔着一层薄薄的屏幕，甚至感受不到对方真实的笑，或泪。
　　 我曾经质疑沉溺网络其中的意义，我曾经告诉自己，不要依靠某一种不真实的存在来安慰这业已苍白无力的日子。所有的人，不过是一些过客。大家终将独木桥的独木桥，阳关道的阳关道。由最初的交集到最终的相互平行，然后彼此陌路。
　　 于是，像一个尚未陷入迷途的清醒的嗜毒者，我努力戒除那种害心害情的素瘾，终是发现在某些时候，其实我们面对内心的渴求如此无能为力。
　　 像一个疲累孤苦的旅人，终不能拒绝一个红通通的火炉的温暖；像一只飞过千山万水的燕子，不能拒绝一棵青柳的招展；像一个爱食甜的孩子，不能放弃一枚糖果的诱惑；更像一只寻觅归宿的蜻蜓，飞得疲累的翅膀多么惊喜于一片荷叶的出现！
　　 那就继续喜欢吧，因为喜欢而习惯。因为习惯而喜欢。
　　 网迷也好，网虫也罢，我们像一只又一只蜘蛛，趴伏在这网上，织着属于自己的网，文字的，精神的，幸福的，伤心的。如果你喜欢，那么存在就有了意义，如果不喜欢，那就转身离开。生活的方向盘其实一直掌控在自己手里，任何人都不可能代替自己选择。
　　 选择自己所爱的，爱自己所选择的，面对一份网络，多么像找对象，只要你坚信自己是正确的，那么主动权一定是控制在自己手里的。
　　 曾经写过很煽情的一篇文章，叫《爱你们，比爱多一点》，来诉说自己对江山文学网，对江山人的感觉与真实体悟。然而随着时日渐长，我想我现在正在远离煽情——不知道这是一种进步还是一种倒退。经历一些人，一些事，我明白自己必须学会理性，再学会冷静。对有些人来讲，一些煽情代表的是肤浅，对另一些人来讲，某些煽情代表的是不自禁的真情流露。
　　 生活有时还是一个大舞台，戏里的主角也好，配角也罢，每一个人都会选择最适合自己的面具，表演喜怒哀乐，有的人入戏很快，分不清戏里戏外，把一个游戏游得九曲回肠，伤筋动骨，巴心巴肝地把自己整个身心融入了进去，找不到本来的自己。而有的终其一生却一直置之戏外，情义本有价，自己最珍贵，只怕一生也未必能入戏一次。
　　 傻子也好，疯子也罢，只要有人真诚地陪你傻过，陪你疯过，这样的过程，足矣！
　　 只是无论如何，我始终相信，以心用情入戏的人，他们的真诚，足以打动那些挑剔的观众，而这正像一个作家，用心用情为文，同样会打动每一个读者。
　　 生活本身就是老师，能够教你很多东西。网络也是。
　　 我希望，并且我坚信，江山是一个不让人失望的地方。当你呆了一天，两天，一月，两月，一年，两年，并且还愿意并决心继续呆下去，我相信，江山已经成了一个你习惯呆着的地方了——这种习惯，多么像空气，你平时感觉不到它的存在，可是你实际上和它是不离不弃的。它无处不在，充溢着你生活的角角落落，却又无形无色无香无味。这一种奇异的存在，是一种多么有趣的现象。
　　 当喜欢成为一种习惯，我相信，这种习惯已经足以担当起荣辱与共四个字。
　　 哪怕只是在文字里面。
　　 2010-9-24