十年前的夏天，换下蓝白分明的小学生校服，在桐树下打着秋千，忐忐忑忑又朦朦胧胧的期盼着开学，开学就读初一了。而且从儿童晋升至青少年，这意味着，从此以后的整个小学校园里的小学生都比自己小。
　　 十年前夏秋衔接间，故乡遭到五十年不遇的洪灾，雨水浸淫着黄昏里的村庄与饱满丰富的庄稼。那时毕竟还小，不明白灾难的意义。犹记得天晴后天空很蓝，云朵很白，让人以为是那套不用再穿的校服熨在了天上。
　　 2000年九月，我走进那条蜿蜒的乡间小路，走进初一的教室。
　　 2002年冬天一点都不凉的冰激凌烙在了我的指尖，2003年夏初的一个晚上，在皎洁美好的月光下，我与三个好朋友各自说出自己未来的梦想。
　　 我说，将来我要建一座牧场，名字叫“夕雾牧场”，种很多植物，养很多动物。会建好多小木房子，并且漆成各种各样的颜色，朋友们在外面漂泊累了可以到我这儿小住，喜欢哪种颜色就住哪间房子。她们三个的梦想是什么呢？我一点都不记得了，月亮越发洁白，明亮，我们的衣服上和面孔上像是笼罩着一层浓浓的白雾。我不太明白我为什么会觉得那天晚上的月光像白雾。白的让梦飘渺，让现实不安的白雾。
　　 从2000年到2005年，我走了很多路，遇到很多人和很多事情。
　　 但是原谅我，我记不清楚他们的面孔与名字，记不清楚我们曾经发生过的故事。
　　 2006年，我遇到一群人，一群疯子，我们疯了一样相爱，疯了一样互相伤害，疯了一样相互依偎、疗伤。18岁，人生最美好的年华，我们用眼泪和笑容浇灌出一地青涩的悲伤。我们在2007最热烈的太阳下告别，从此没有再相见。
　　 2007年秋天我突然醒悟，想要一个牧场的梦想是不可能实现的。但仍未放弃，为此，到底承受了多少艰难？我忘记了，我愿意原谅我自己的遗忘。
　　 2008年到2010年，人生中最安静也最煎熬的三年。三年里，生活中的波澜一波一波悄无声息的掀起，我沉默着接受。我只后悔，自己在可以反抗的年纪选择了接受。原本应该艳丽的时光，被我度的荒芜一片。
　　 青葱年月，从未认真喜欢一个人。
　　 十年里，从未像一般的女孩一样同自己的男朋友约会。所有一般女孩恋爱时做的一切，我一件都没做过。我曾视为骄傲的坚持，几乎成为我生命中的一个断章。
　　 2009年，认真爱上一个人，但仍阻止不了我生命里继续着的苍白。
　　 一个人念书，一个人看电影，一个人日复一日在迟暮中散步，一个人听音乐，一个人写字。我很明白，这一切都与人无关，与孤独有染。我只是强迫自己给自己一次又一次睁开眼睛的机会，告诉自己，遥望希望，总比没有希望好。我不愿意承认，已经没有多少人和事能激起我心底的涟漪。
　　 2010年八月，一个人问我，现在过的好吗？应该很快乐。我盯着他的眼睛不假思索的回答：不，在这个地方，我从未快乐过。
　　 我从不对别人撒谎，我只对自己撒谎。这个谎言跟随我好多年，我一直告诉自己，生活很平静，没有艰难。我一遍遍忽略身体里随时会喷薄而出的渴望。一次次在梦里飞翔，或者不顾一切的奔跑。草原，山脉，森林，天空，这些梦中的情景，见缝插针化作渴望的怪兽攻击我的心脏，让我清醒时候无比煎熬。
　　 煎熬，是最让我恐惧与无奈的词语。我在无数个瞬间嘲笑过野蛮而又软弱的自己。但转瞬我又强迫自己忽略这些嘲笑。
　　 失眠是伤感的一种方式。为了让自己少些伤感，我失去了失眠的兴致。经过这么些年，已经能够不动声色的将枯萎掩饰。
　　 喜欢的诗人与作家，十年里只是缓缓递增，而不曾减少。我不喜欢改变，不是倔强不是懒惰。一种泡面吃上一年，一种口味的棒棒糖从第一次吃到如今都喜欢。
　　 我告诉狗獾，我爱你的心，每天都是新鲜的。
　　 我是这么善于遗忘，不需告诉自己，就能把喜爱与厌恶重新开始一遍。
　　 这么些年，我的朋友还是那两三个，好像这些人就把我的友谊填满了，再也接受不了其他。
　　 除非，除非在一夜之间经受失去的尖锐疼痛。脱胎换骨一番，那么明天，什么都变了，唯有我还是不动声色的朝前走。越难过，越冷静。
　　 嗯，不动声色。终于深切明白不动声色是一种窒息般的美丽。倔强而沧桑。
　　 2010年九月，我的故乡又遭遇了如十年前一样声势浩大的洪灾。这一次，我明白了灾难的意义。那些游走在门前的鱼儿，漂浮在水面的植物果实，一点都不美，而且让人好伤心。
　　 我没有祈祷，没有祝福。我什么都没有做，在这座潮湿难耐的城市，我生病了。我懒得去寻找病因。
　　 清晨时候，看到稻穗都窜了出来，一片连着一片，充实而壮观。我突然很想哭泣。巨大的空茫笼罩下来，我想离开。我不需要天降大任，只不想再让心禁锢在煎熬里。
　　 十年，走的那么快。可我不知道，这十年能否镌刻一些什么，能否不被遗忘。
　　
　　 2010年9月，上海