我十岁才有幸上小学一年级。刚上学时，整天逃学。同学们都那么小，我一个人又高又大，在班里实在丑，当然蹲不住。母亲经常找我，逼我，喊我，说我，送我上学。父亲倒是让我。不过，他不是娇惯我，也不是纵容我，实则是看不起我。他认为女孩上学没有用，早晚是人家人，白替人家培养，不如留在家里多做些农活，多拾点干草，多挖点野菜，多拣点庄稼才是正事儿。
　　
　　 我家人口多，同父异母姐弟十个，我排行第九。大姐、二姐、三姐已出嫁；大哥、二哥也娶妻生子，另起炉灶；三哥等着订亲；四哥忙着对象；五哥、我和小弟上学。父母都是农民，家里除种点地，别的没什么收入，生活相当拮据。所以，老父亲成天眉头拧成疙瘩，见到我们三个上学的就唠叨：“上也没用，还不如一个个都下来干活。你看人家的孩子，叫上学也不上，我家倒好，叫谁下来干活谁不下来，都是懒种！”
　　
　　 上到四年级，正当我对学校、对学习、对同学感兴趣的时候，父亲却把我从学校里拉了出来，毫不留情地扼杀了我人生当中最宝贵的求学时光。
　　
　　 老父重男轻女。三个吃闲饭的，拉下来的只有我这个“小丫”。五哥和小弟很幸运，仍在学校读书。我真怨恨上帝，我也真想找上帝算账！为何让我是个丫头而不是个小子？又为何让我托生在一个贫困的人家，让我连学都上不起？我也真抱怨父母，既然养不活我，又为何生我，还不如小时把我送给人家，说不定我在人家能上学，能有新衣服穿。
　　
　　 应该上学的，我却不能上学。
　　
　　 每当看到同龄的小伙伴背着书包，又蹦又跳，有说有笑，像鸟儿一样飞向学校时，我幼小稚嫩的脸上不由自主的就滚下串串泪珠。我不敢哭，也不能哭。我常常梦见自己背着妈妈缝制的新书包去上学，梦见自己拿着新书本在教室里听老师讲课，梦见自己穿着花衣服和同学们一起做游戏……可是，醒来后才知道那是南柯之梦呵。也是从那时起，我小小的年纪便知道了什么是愁，什么是忧；也就是从那时候起，我品尝到了生活的艰涩，人生的不易。
　　
　　 辍学之后，我一边帮着家里干农活，一边偷着看书。因为当时只上到小学四年级，看得懂的只是一些童话故事和神话传说，有不认识的字还得问别人。渐渐的，识字多了，眼界也开扩了，就开始看起长篇小说。记得最初读的是《水浒》，后来又读《说岳全传》、《三侠五义》，再后来就能读《红楼梦》了。那时我特别喜欢看古典白话小说，甚至喜欢到入迷成痴的地步。书中主人公悲，我就珠泪啪嗒；喜，我就放声大笑。有时呆想，书中写的能是真的吗？如果不是真的，情节为何那样逼真，人物那样栩栩如生？不管是真是假，反正我觉得作家真了不起。我若是能当上作家，那该多好啊！可惜，狠心的父亲偏偏断了我的上学路，使我枉有“一帘幽梦”。
　　
　　 在家里，最让我头痛的是有阵子帮哥嫂带孩子。那时侄儿、侄女一大群。大的五六岁，不懂事；小的刚伊呀学语，不知事。我抱小的，哄大的，从朝霞微露到繁星满天，几乎没什么闲空。我本不是哄孩子的料，再加上头脑里想的全是书，所以，侄儿、侄女们这个哭，那个喊，这个跌破了头，那个擦破了脸，待哥嫂回来后，他们一个个哭丧着小脸去告状。我当然少不了挨哥嫂们一次次地训斥。越训斥，我越不问事。好在这些侄儿、侄女们福大命大造化大，不然，凭我当姑的这样带法，小命早该夭折了。
　　
　　 那年秋天，家里又给我增加一份“工作”：做饭。一天上午，我边烧锅边看《水浒全传》。这本书是我从同学家里说了多少好话跑了多少路才借来的，借阅的时间只有一天一夜，我当然得抓紧看。再说，这本书也太吸引人。当时我正看到李逵寿张县坐衙一节。黑旋风李逵是个粗鲁汉子，粗得有点可笑。审案也离奇古怪。他逼着两个牢子假装告状。一个说被对方骂，一个说被对方打，结果李逵让打人者走，让被打者枷在衙门前示众。原因是被打的人软弱，不敢反抗，不敢反抗就该受罪。李逵这样审案法及他穿着绿补服，蹬着白底皂靴，一举一动的怪模样真笑死人。
　　
　　 我正看得入迷时，父亲从外面干活回来了。父亲每次回家时都有动静：一是响亮的咳嗽，二是大声地吆喝鸡狗。父亲的嗓门很大很高很洪亮，要是去唱个“铡美案”什么的，准不比方荣翔差到哪里去。
　　
　　 我因迷上了“黑旋风”李逵，铁锅却被冷到了一边。我也不问锅底下火旺不旺，死一把活一把地往灶膛里只顾塞草。铁锅当然也不买我的账，你不是迷李逵吗？我就“迷胡”你！于是乎，锅底下鼓出滚滚浓烟，那烟时浓时淡，时白时黑，时卷时翔，或成团，或成股，塞满锅屋后，又冲向院内，搅得屋里院外乌烟瘴气。我当然也被烟熏得眼泪鼻涕一大把，用袖子一抹，满脸“李逵胡”，真的又成了“菜花蝴蝶嘴”。不过，我不在乎，仍然看书。
　　
　　 父亲见我这个样子，非常恼火，连珠炮地骂了起来——他本来就好骂人，而且脾气暴躁，属干柴火的，一点就着——他顺手摸起一把扫帚，直奔我来：“孬种！你这丫头可真是孬种！不好好烧锅竟看什么书，我让你看，我让你看！”扫帚啪啪地落在我头上，我吓得赶紧从锅灶边爬起，“李逵”被丢在地上也顾它不得了，君子还得“顾本”，为躲避老父的扫帚，我只能“抱头鼠蹿”。
　　
　　 父亲骂着，追着，恨不得抓住我一把掐死，好在我的小腿跑得快，他追不上，眼睁睁看着我跑出家门，气得他大声吆喝四哥快追。我回头一看，四哥朝我狂奔，心里慌了，毕竟，我不是四哥的对手。真是天无绝人之路，眼看要被四哥追上，只见路边闪出一望无际的玉米地，这些玉米都有一人多高，我往里一钻，三绕两转，便把四哥抛到九霄云外。四哥找不到我，只得回家交差。可以断定，他非让老父骂个狗血喷头不可！
　　
　　 在茫茫的玉米“青纱帐”里，我并不害怕，只知道往前跑，跑得离家越远越好。
　　
　　 出了玉米地，便是一条河。河面虽宽，但水少，天也不凉，我不管三七二十一，穿着拖鞋就淌水过河。河里的淤泥糊了我一腿，我也顾不上，只要拖鞋不掉在泥里就行。
　　
　　 过了河，又狂奔了一阵，便上了205国道。这条路我很熟悉，小时上三姐家，必经这条路。今天，我不能上三姐家，因为老父能找到，一旦找到，不被打死才怪呢。对，上马陵去。听人说，马陵在西边，我长这么大还从未去过，不如去看看。
　　
　　 从家乡到马陵有二三十里路，我沿着205国道时走，时跑，累了就歇一会再走。拖鞋实在是不架事，老是不跟脚。不是我想穿拖鞋，实在是无鞋可穿。就是这拖鞋还是哥哥穿坏的泡沫凉鞋剪成的。那时，很少看过汽车，所以见汽车来了非常害怕，老远就躲到路边，等汽车过去很远才敢走到路上。一边走，还得一边回头看，总觉着老父和四哥手提扫帚在后面紧紧地追赶着。
　　
　　 我跑跑走走，歇歇停停，不知走了多长时间，才走到马陵东边的陵河大桥。我第一次看到陵河大桥，那桥真宽真高，比我们村的小桥不知大多少倍。桥下的水潺潺地流着，不用看，就知道那水很深很深。桥上大小汽车来来往往川流不息，骑自行车的更是络绎不绝，我真耽心，如果车开歪了怎么办？桥不堪负重塌了怎么办？我不想死，所以抖抖缩缩，提心吊胆地扶着桥栏杆一步一步往前挪。好不容易过了桥，进入市区，高大的楼房让我瞠目结舌。街上更是热闹非凡：百货公司，商品琳琅满目，店内人头济济。他们买这买那，就是没人买一样东西——那怕是一分钱的东西给我。也没人望我一眼，好像我不是这个世界的人。饭店里也是宾客满座，他们猜拳行令，吞肉食鱼，无不兴高采烈，可惜没有一人能光顾饥肠辘辘的我。商店里，衣服各种各样，颜色绚丽多彩，却没有一件能给我穿。书店里的书，有中国的，有外国的，有大人看的书，有小孩看的画，可恨我身无分文，无法购买我所喜欢的书……看看这个店，逛逛那条街，我喜欢的东西太多，可惜这些东西都不喜欢我，因为我没钱。
　　
　　 看，还不如不看，因为越看越气。为什么我就没钱，我要有钱，不就能上学了吗？不就能买花衣服穿了吗？
　　
　　 转了一圈，算是饱了眼福，人却累了。我找了一处水泥凉台，半躺半坐在那儿休息。我希望有谁来把我捡走，就像哪个外国童话里那样，某个国王的宝贝女儿丢了，而这个公主殿下又恰巧和我长得一模一样，一群大臣错把我请了去，当一回老国王的掌上明珠。但是等了半天，仍无人过问。肚子开始抗议，说我大半天了，还不问它事。的确也是，早上饭没烧好，就被一顿扫帚赶走，至今水米未沾能不饿吗？
　　
　　 反正也回不了家，索兴饿着肚子睡一会。
　　
　　 那天天气很热，我找了一个遮阳而又僻静的地方躺了下来，不一会，便迷迷糊糊地入了梦乡。我梦见自己躺在家里的床上，母亲端来香喷喷的米饭和肥得流油的肉，让我吃，还端来一碗红糖茶让我喝。我当时渴得正厉害，端起母亲递过来的碗就喝，茶还没喝到嘴，却被突然追来的四哥撞泼了，我又哭又吵，竟闹醒了。睁开惺忪的眼一看，哪来什么床，更没有红糖茶，有的只是挺硬的水泥凉台。
　　
　　 此时，太阳已经西挂，我口渴得很，便四处找水喝。可是，马陵之大，我上何处找水呢？谁又认识我这个乡间的小野丫？
　　
　　 我在街上毫无目标地转着，转着。
　　
　　 突然，我发现前面不远处有一个青年女子，年纪不过二十四五岁，手里提个包，坐在街旁。看样子是个乡下人。我本身是乡下女孩，找找乡下人问问能靠近些，城里人是看不起我们这些人的。所以，我轻易不问城里人，生怕这些“街滑子”不睬或骗人。
　　
　　 “大姐姐，我渴了，请问哪里有水喝？”我走到那女子跟前，像乞丐一样颤着声问。
　　
　　 “对面饭店里有。”那位大姐用手指了指对面的一个小饭店。我谢过她，便向对面走。她又叫住我：“小妹妹，生水不能喝，喝了会有病的，我给你一个苹果吃解解渴吧。”说着，顺手从提包里掏出一个鸡蛋大小的苹果递给我。
　　
　　 我想不要，可不挣气的肚子咕咕直叫，手便不由自主地伸了过去。虽说长了十几岁了，苹果却很少吃过。我家人口多，吃饭都紧巴巴的，哪还有闲钱买苹果？我能认识苹果就相当不错了。我敢说小弟见了这圆鼓鼓的苹果，准不知是啥物，说不定他会猜成青萝卜。
　　
　　 我双手接过苹果，用感激的眼光望了一眼那位好心的大姐，没有来得及说声谢谢，就大口地吞吃起来。苹果连擦都未擦，别说洗了，吃过后，我还不知苹果是甜的还是香的。我真后悔，这样性急，连苹果的滋味都没品出来？真是“食而不知其味”了。
　　
　　 那位大姐看我吃得如此“狼吞虎咽”，笑了笑，又问我还吃不，我当然不好意思说还吃。大半天茶水没进，还走了这么多路，一个小小的苹果能顶什么用？你要是想给我吃，就只管拿来是了，何必再问呢？
　　
　　 这位大姐与我攀谈起来。她问我是哪里人，为何一个人出来，大人呢？等等。我不愿把真实地址告诉一个陌生人，也没说我为什么跑出来，只说我是从家里跑出来转转玩的。
　　
　　 她似乎对我很关心，并说她在家受气，是从家里偷跑出来的。我想，她这么大的人怎么会在家受气呢？也许是因为婚姻问题吧，因为我们家乡就有姑娘抗婚或和男友私奔离家出走的。既然我们都是从家里跑出来的，并且都不愿回家了，自然而然地产生了“心心相印”的感觉。
　　
　　 这位大姐穿一身海军蓝衣服，短发，高高的鼻梁，大大的眼睛，人不太漂亮，但也不丑，只是皮肤有点黝黑，看上去，似乎很老实，善良。她叫我跟她走，我很乐意。
　　
　　 她带着我又穿过陵河上的大铁桥。听她说，这是铁路大桥，主要是走火车的。我也是头一次走过这种大铁桥，心里特别害怕。我想这薄薄的铁皮，能撑得住火车的重量吗？火车喘出的粗气会不会把过桥的人吹到河里去？
　　
　　 这位大姐看我害怕，便牵着我的手往前走，并嘱咐我别往桥下看。因为桥离水面高，愈看愈吓人。我索性豁出去了，家都不能回了，还有什么可怕的？
　　
　　 过了铁桥，来到河东岸边。岸边柳木成林，鸟语花香。我们在树荫浓密的地方坐了下来，因为这位大姐说要等一个人。闲坐时，这位大姐又打听我家情况。在一问一答中，我将家里的人口、生活等情况合盘托出。在听我的叙述时，，她的神情似乎不太集中，跟我说话，老是东张西望。
　　
　　 不多时，有一个穿着白褂子年约四十来岁的男人，骑一辆自行车来到我们跟前。这位大姐看样子跟那男子很熟，见面说话非常随便。她质问男的：“昨晚你上哪儿去了？”男的回答：“住旅社的，夜里差点给蚊子咬死了。”男的望了我一眼问：“这女孩是谁？”那位大姐跟男的介绍了我的情况，并小声地跟那男的叽咕什么。那男的听了女的介绍后，对我笑笑说：“走，咱们去吃饭，明天我给你买双新凉鞋，再带你坐火车玩。”我感激地点点头。
　　
　　 天此时快黑了，我有些害怕，并突然想起家来，特别是想念母亲。一天没归家了，母亲一定会急哭的。因为她很疼我。每次父亲打我，母亲若在家时总是护着我，并且为此常跟老父争吵。我又回忆这对男女的对话，以及他们鬼鬼祟祟的样子，心里更害怕。他们会不会是人贩子？如果是人贩子就坏了。我得回家，不能跟这对男女走。从这对男女的打情骂俏中，我就觉得他们不正常，甚至感觉出他们不是好人。