第一节
　　
　　 按说，男人都希望自己老婆守在身边。
　　 雷文国现在却并不这样想。
　　 他怕我来家。
　　 他只想我久住娘家，给他抚养儿子。想好事时，就跑到沙塘找我宣泄一番。
　　 他的如意算盘打得真美。
　　 我回家后，虽说他不公开表示反对，但很冷淡。他好像有什么见不得人的秘密，怕我在家呆久了能知道。
　　 回家几天，他常在我跟前说，现在人嘴坏得很，喜欢背后议论人、诽谤人。明明没有的事，经这些人添油加醋一说，竟活灵活现，跟真的一样。尤其是左邻右舍，没一个好东西。他让我少跟他们来往。我感到奇怪。
　　 左邻右舍都跟我处得不错，平时相互照应，嘘寒问暖，很合得来。雷文国竟像长舌妇一样，背后无来由地说人坏话，很让我反感。
　　 我回来几天，左邻右舍，见面只是客客气气地打个招呼，谁也没到我家翻瞎话。我整天早出晚归，白天忙得要命，回来又累得要死，一大堆家务事要做，也没空出去东家转西家遛，有什么鬼话要说？再说，现在两个孩子了，不是十八九岁大姑娘，还能去幻想什么？只想安安稳稳地躲在围城里虚度一生算了。什么爱情，什么理想，什么作家梦，都去了爪哇国。我只想当个女人，当个妻子，当个母亲。
　　 虽然，我不放心雷文国，也只能随他。无法左右的事，就不要左右，顺其自然。
　　 只要雷文国还能明白自己是两个孩子的父亲，就行。我不指望他能给这个家带来多大希望。当然，我也不希望他再次毁了这个家。他不关心我，但作为他两个孩子的母亲，我还得关心他。
　　 这年教师节，学校开恩，发给每位老师一斤半细毛线。毛线不错，名牌：羊羊羊。所有的女老师都在东挑西拣，选择自己喜欢的颜色，诸如米黄的、天蓝的、粉红的、淡绿的、雪青色的等等，我却选了银灰色。——那是为雷文国选的。
　　 虽然，我非常想织一件雪青色的羊毛衫。
　　 我也特别需要。
　　 我身上穿的那件毛线衣，还是结婚时买的，五六年了，袖口、领口早就磨破了边，补了好几次，但还能凑合着穿。
　　 我觉得雷文国是男同志，一家之主，又经常出门，如果穿得不像样，我也没面子。所以，我想给他织。结婚这些年，我自己舍不得穿，却经常给他买衣服。他身上穿的衬衣、毛衣、夹克衫，都是我买的。原来，他还很感激我，并喜欢穿我买的衣服，后来，渐渐地嫌我买衣服赶不上潮流——虽然，那是用我的钱买的。一次，我给他买好的裤料，他竟不做，非要自己掏五十多块钱让别人给他买。那个“别人”，一直到后来，我才知道是个女的。
　　 当我把毛线拿给雷文国时，雷显得很高兴，一改近日的“寡妇脸”。他自告奋勇地说，要把毛线拿给别人织，并告诉我，他今晚要出差，不能回来。我感到好笑，连个单位都没有，一个无业游民，出的是哪门子差？
　　 既然，他说出差，就让他出差，给他个面子。也许他真的受哪家企业之邀出差呢，我权且相信他。
　　 晚饭过后，雷文国将毛线袋一提，推着自行车就走了。他找谁织的？当然不可能找男人织。哪个女人会有那么多的充足时间给他一针一线织？小姑娘？不会。不是自己的意中人，小姑娘一般不会给男人织。青年妇女？——中老年妇女雷文国不会请。青年妇女不经过丈夫同意，能敢给别的男人织吗？会是什么样人给他织呢？再说，就是有人做好事，也得事先打招呼呀！不打招呼，直接送去，人家接还是不接？不接，薄你面子；接，如果人家忙捞不到织呢？会不会找他侄女织？
　　 他这么晚走，能上哪出差？为什么早上不走，白天不走，非要晚上走？怀着好奇和疑心，我也悄悄地推车跟他后面，看他到底说的是不是实话。
　　 外面很黑，门口的路也不好，可是雷文国车骑得飞快。他整天说他是近视眼，这晚眼镜都没戴，我真不明白，他是怎么看清路的，也许是轻车熟路吧。
　　 他没有把毛线送给侄女织，而是东拐西拐不知往哪送。因为路不熟，骑不快，不一会，我就被雷文国甩掉了。转来绕去，看不到他的人影，只得闷闷不乐返回。
　　 雷文国到第二天下午才回来。这晚，我正生病躺在床上，高烧将近四十度，口干得很厉害，头脑昏昏沉沉的，眼皮都不想抬。雷文国视若无睹，晚上又出去了。
　　 六岁的女儿，守在我的床头，眼巴巴地望着我，不时伸出小手学着大人的样子，抚摸着我滚烫的额头，口中不时地说：“妈妈发烧了！”
　　 我很冷。初秋的夜晚并不太凉，但两床厚厚的大棉被盖在身上，还冷缩一团。家里没有退烧药，女儿小，天黑出门喊医生，我又不放心，只能随它烧去！
　　 恍恍惚惚中，又累、又倦、浑身又痛的我似乎来到一个避风的草屋里。屋里有张大床，那床很宽很大，床上的席梦思像棉花一样软。我躺在床上感到非常舒服。正想休息，忽见一个白色的身影从天外的云层中慢慢地飘来。近了，近了，原来是父亲。我记得父亲走时是穿的蓝中山装呀，怎么变成白西服了呢？老人家穿白西服还怪精神、怪潇洒、怪英俊的呢，最起码比走时年轻十岁。
　　 父亲仍然是那样慈祥，那样矍铄。他微笑着向我走来。我高兴地扑过去，想问他到哪儿去了，为什么这么长时间不回家。他却一声不吭，也不停留，好像没看到我似的，仍然微笑着从我身边走了过去。当我调转身想跟他一块走时，他却不见了，好一会儿，我又看到他站在云头上，身边还有二姐。二姐不是早就死了吗？她怎么跟父亲在一起。二姐也是笑眯眯的，我向她招手，她也不睬我。我一急，爬起来就去追他们。我似乎也飘了起来，待飘到云头，刚想跟父亲站在一起，谁知和蔼可亲的父亲突然变成了凶神恶煞的雷文国，雷文国将我狠狠地踹了一脚，我从高高的云层中跌了下来，跌的时候，我对二姐扫了一眼，想让她拉我一把，谁知笑眯眯的二姐竟变成了一个陌生的妖艳女人，那女人身后还拖了一条很长很大的狐狸尾巴。
　　 我一惊，醒了过来。人不是从云层中跌落的，而是从床上掉下来的。我吃力地坐了起来。一看女儿，小腿跪坐在冰冷的水泥地上，头趴在床边，双手枕在额上，睡得正香。我心里一疼，赶紧抱起来，脱掉她的鞋子和衣服，塞进被窝。我也上了床。因为惊吓，出了一身冷汗，身上烧退了，轻松了不少。女儿的小手小腿冻得冰凉，我赶忙把她紧紧地搂在怀里，让她从母亲的身上得到温暖和爱心。
　　 天快亮时，雷文国才开门回家。
　　 这样一个不负责任的男人，我不想理他。妻子生病在床，孩子无人照管，自己却在外浪荡一夜，像话吗？！
　　 前天晚上出差，昨天晚上又出差了吗？如果是出差，做的是什么生意赚了多少钱？我没问他，他自己说是在外打牌的。打牌能打一夜吗？打牌能不顾老婆孩子吗？
　　 他见我不理他，正好找茬，瞪着那双小小的对眼，吼着：“妈拉个X，我一来家看你那个脸就烦，好像我吃你烧饼还你黑豆似的。你有本事就别回来，在外面过好了！你在外面不是有人做给你吃，有人做给你喝，还有人陪你玩吗？非来缠我干什么！”
　　 我有眼不看，有耳不听，任他咆哮。
　　 跟他吵，太不值得，我也吵够了。
　　 雷文国自觉无味，钻西屋里睡去了。
　　 虽说是星期天，我也不能睡。家里还有一亩多地责任田，田里一半种玉米，一半种黄豆。玉米是收过了，黄豆还没割，按说早该收了。可是，我天天上班捞不到干，雷文国天天无事却不干。他不干还有个理由：那半亩黄豆能值几个钱，我只要做成一笔生意，手指丫里漏点钱都比那钱多。
　　 天刚亮，我硬撑着起床，给女儿盖好被后，拿着镰刀就下湖去了。
　　 秋天，露大如珠，刚到地头鞋子就湿透了，鞋底上固着厚厚的一层烂泥。抬眼四望，满湖无人。和我家地紧挨的几家责任田，只剩下黄豆茬，人家早就割过了。我卷起裤角，弯腰下镰。今年，雷文国买的黄豆种属矮脚豆，棵子很小，因为平时管理不善，该上肥时不及时上肥，该锄草时没及时锄草，瞎种的地方又没及时补种，满地黄豆长得像个“癞痢头”，部分地方，草比黄豆还高还多。好在命大的黄豆棵上结了不少豆荚，割完了，还能打点黄豆，不至于豆种白贴。不过，因草高豆棵矮，腰不弯到九十度是不能收割的。再加上草旺豆稀，草里挑豆，割得很慢。熟透的豆荚，又干又硬，快似小刀。一不小心，就会让豆荚割破手。我最怕割黄豆。在娘家时，从未割过。母亲说，小孩手嫩，容易被黄豆割手，与其看着手被扎破淌血，不如不让孩子们干。现在不行了，自己成家立业，家中事你不干，丢在那里无论多久还得你干。
　　 我边割黄豆，边盼雷文国能早点来帮忙。可是，从早上割到中午，黄豆割了一半，雷文国也没来。我又热又累又渴又饿，只得回家。
　　 雷文国正捧着一本传销书看得津津有味。我非常生气，但忍了，冷冷地问他：“你怎么不去割黄豆？”
　　 “怎么，你去割黄豆啦？你不说我上哪知道。”雷文国故作惊讶，“割完了吗？”“我有多大本事，一上午能割七八分地！”“我捞不到，你自己干吧。”他不干，我也不能强迫他，打又打不过他，黄豆不割又不行，只能自己干。
　　 两个星期没回娘家看母亲和儿子了。说实话，我早就想走了。可是，走了又不放心家里女儿上幼儿园没人问。雷文国听说我想走，竟自告奋勇地要送我和女儿一起去沙塘，他还专门去借了辆摩托车，的确有点让我感动，因为他难得能这样关心我。
　　 说来真巧，那天晚上，雷文国骑车带我们娘儿俩刚到秋湖村东边，车子坏了。下来一看，后轮胎打炮了。真倒霉！等雷文国把车子推到修车铺补好胎充好气后，天已黑透了。家里猪还没喂，等雷文国送我们去再回来，猪还不饿坏了，我建议不去娘家，第二天我自己去。
　　 雷文国不同意，非要去不可，他说他想儿都想疯了。既然如此，只好去。本来商量好的到沙塘看看儿子就跟车返回，可是，到那以后，雷文国看了一眼儿子就急匆匆要走，并跟我说：“你带女儿在这过一天，明晚我骑车来带你，反正你后天才上课。”
　　 我看他说的在理，也知疼知热，不给我走，我就留下了。可是，第二天晚上雷文国并没有来。我很生气，这个不守信用的家伙！没车子走，我只好带女儿步行一里多路，到国道上碰到“土的”，才“打的”赶回家。
　　 到家一看，雷文国正在镜前左照右照，头梳得精亮，西装革履，看样子想出门。我气乎乎地问他：“你怎么说话不算数！你不是说去接我们的吗？怎么到现在还在家里？”
　　 “我忙到现在，这不正准备去嘛。”
　　 他明显是撒谎！天这么晚，车子都没有，拿什么去接我们的。我进屋一看，床上被子走时叠的什么样，现在还是什么样，纹丝没动：“你昨晚没在家住？”
　　 “不在家住在哪住？”
　　 他有点不耐烦，我也不想再问，辩也没意思。但是，我可以断定，雷文国昨晚没回家。
　　 后来，邻居也证实，昨晚我家一夜没人，天快亮时，雷文国才回来。
　　 晚上，雷文国破例没有外出。
　　 我和女儿洗完澡，准备上床休息。雷文国犹豫了好一会，才坐到床沿脱衣服。无意间，我发现雷文国穿的内裤是粉红色，显然是女裤。可是，我没有这种颜色内裤呀，便奇怪地问：“喂，你哪来女式内裤穿的？”
　　 “买的。”雷文国不慌不忙说。
　　 “你怎么买女式内裤穿的呢？”
　　 “内裤还分什么男式女式，能穿就行。”
　　 我觉得他说的话也无懈可击，只能信。
　　 第二天下午，放学回来，雷文国又不知上哪去了，我只得喂猪、做饭。刚进厨房，忽听大门咕咚响了一声，我以为是雷文国回来了，抬头一看，却是一个年轻女子。我不认识。
　　 那女子朝我笑了一下问：“你是表嫂吧？”
　　 我莫名其妙地点一下头。那女子又说：“表哥上哪去了？”
　　 “不知道，你是谁，找他有什么事？”
　　 那女人告诉我，她丈夫叫刘伟，去年跟雷文国一起搞废钢材卖，雷还欠他五六百块钱，她特来要的。又是一个要账的！
　　 “这事我真的不太清楚，等他回来，我跟他说行不行？”
　　 “那我就等一会吧。”
　　 那个女人自己找个板凳坐了下来，看样子不见到雷文国，她是不会走的。
　　 人家喊我表嫂，我理当喊人家表妹。也不知她是跟我“表”，还是跟雷“表”。表妹告诉我，她是做服装生意的，我不在家时，雷文国经常到她家玩，跟她丈夫处得跟一个人似的。
　　 既然跟雷很熟，我便趁此机会向她探一下雷近几年情况。家里几万块钱积蓄给他糟塌光了，还欠了一屁股债，他是做的哪门子生意呢？我不好直接说什么，只是装作闲扯的样子说：“现在雷文国学坏了，三天两头不在家，还少人那么多钱，我劝也没用。”
　　 那女人听我这话，接口说：“表哥到我家跟大伟玩，我也劝过他，叫他学好，不能再鬼混下去了，不然，表嫂回家知道了跟你不拉倒。”我听出她的话中话，又引蛇入洞地说：“我说他多次了，他不听，跟那样人鬼混，能不主晦气！”
　　 “表嫂，你什么都知道？”
　　 我点点头，假装门门都清楚。
　　 那女人说：“那天晚上，我去剪头，我见表哥在她里屋说话，一听那女人嗲声嗲气的腔调，我就恶心。那女人是个脏货，身上有性病，一星期得去医院打针，听说身上还生阴虱，也不知表哥怎么鬼迷心窍，跟她玩上了。”