我与你的约会总会在深秋，如期而至。
　　 我，如初始见你般依然的欣喜，依然的沉醉，依然的夸张；你，等候一生般依然的金色盛装，依然的沉稳从容，依然的安之若素。
　　 天阴着，小雨纷纷。雨丝透过撑开的伞若有若无地点在我的脸庞，点化我的镜头。雾霭迷蒙，你我对视，接纳着经年的情话。这是我与你今年的约会。与往年的天高云淡、暖风习习有着感觉上的不同，但，我知道，你还是你，风也罢，雨也罢，改变的只会是我，而绝不会是你。
　　 胡杨。金色胡杨。如果说胡杨是常态，是无论他人赏识还是忽略的永恒，那么，金色胡杨就是标志，是被更多人津津乐道的驻扎入心的季节性景致。而我，总是中了魔似地流连于常态与永恒、标志与景致，与胡杨拥有一场又一场永不倦怠的相约、相会。
　　 是你么？细长的窄叶，是轻柳，婀娜、娇气、又几分调皮，把我约回童年。是的，与你在一起，我总是很容易回到童年，回到那些与物质极度匮乏我却快乐如风、飘逸如云的岁月。那是怎样的一段岁月呢？如果一定要我陈述，那么我会简单到几个字囊括、复杂到几天几夜收不住话端。那么，在与你的约会中，我知道，有一些植入生命的场景，仅有语言，是不够的，必须亲历。惟有亲历，我们才有可能实现情感的无缝隙对接。正如此刻，置身于胡杨林中，受制于你的气场，那个甩着两条小辫儿的黄毛小丫头，又与小伙伴嬉闹玩耍于荒野，又与小麻雀蹦蹦跳跳于无忧，又沉溺于故事书而忘却时空，又醉心于一段一段样板戏百唱不厌，又每次离家都眼泪巴巴，妈妈，早点接我回家……
　　 还是你。成年的你触动的总是同样成年的我或欣喜跳跃或眺望静思的永不厌倦的与你相约相会。成年的胡杨什么样？成年的我又如何？荣辱不惊，应该是我们最接近的标志性姿态。只是，我们的荣辱不惊都来得如此艰辛，如此有故事。
　　 迫在眼前、近在身边、甚至已渗入根系的沙，是你无时不刻的敌人。只是，这个敌人与你的争斗，是以融合态的惨烈进行——来吧，要么我侵占你的地盘，要么你吞噬我的生命。切，别整那么严重，那么严肃撒。胡杨嘴角轻笑，大手一挥：生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年，沙兄，我们有各自的痛并快乐。痛并快乐。抚着你，透过掌心，我知道，你的痛与快乐已高度融合而成就你铁打的荣辱不惊。那么，我的严重，我的严肃，我的痛并快乐呢？人潮涌动，人声鼎沸，诱惑重重，平衡连连。精神流亡伤蚀入骨。沉浮两难。但，我亦终成荣辱不惊。虽然，与你相比，我的荣辱不惊如此稚气、如此可笑、如此不堪一击，但，好在，有你的领导、你的培训，我活着自己的状态，写着自己的文字，亦痛亦快乐，而不至于沦陷于不复之绝境，消亡于居无定所。
　　 四个朋友笑闹着手拉手抱了一圈，才勉强能够围了你的腰。看他们开心，我也很开心，只是，我的开心受感于深植于你内心的沧桑。稍远处，不用极目，又是沙在与你对峙。虎视眈眈，随时准备淹没你、吃掉你。不。不要。我惊呼，我拒绝。前些年的那几株胡杨，已被沙团团围住，埋了半腰，危在旦夕。我好害怕。你怕么？我杞人忧天地看着你，想从你的眼里看到星点不安，但，我只能看到你，依然的沉稳从容，依然的安之若素。你又在以老师的身份培训我了。你让我突然间又生羞愧。
　　 ——别人说要吃掉你，你就只能坐以待毙？
　　 ——不这样，又如何？他们如此强势，强势到无法把控。
　　 ——你呀……枝繁叶茂是一种活法。枯手指天，亦是一种活法。把根留住，就有绿盈枝头的机会。
　　 胡杨一声轻叹。恨铁不成钢。
　　 ——如果有一滴水，就活出一滴水的灿烂。如果有一条河流，那么，就活出河流的壮阔。
　　 羞。愧。无言。深思。没有比胡杨与沙对峙更震撼力的培训场。
　　 渐渐下沉的落日，浑圆通透，把暮色越抹越浓。胡杨张扬枝丫裁剪着升腾的夜色，牵引着归巢的昏鸦。由浓及淡的霞光。若有若无侵骨的风……落下。隐去。归于沉寂。地平线后，暗色之中，所有的一切，入梦。