高中毕业三年后在社会上游荡了三年，偶然回到复习班，竟然考取了大学。那时由于家庭的穷困，为了节省那一点点路费，我决定自己去上大学。因为如果有人送，就要多花费一个人的路费。本来父亲说要送我，然而看到父亲苍老而黝黑的脸色，我还是下了这个决心，不过没有给家里人说明。
　　 第二天，天还不怎么大亮，我就悄悄的起床，悄悄的开门，悄悄的离开。遇到村西头的表叔，烦他转告我父母。
　　 到了县城，却没有直接去上大学地方的车，因为我们是小县城，就坐了车到宿州，在同学那住了一晚上，第二天早上赶车。
　　 在车上遇到一对母女，女孩约十八九岁，母亲约四十岁。从那位母亲的言谈中，我听出她的丈夫没了，很早就没了。当时不知怎么，产生做恶作剧的想法。我那时衣服穿得很普通，我也想穿好衣服，然而穿不起。由于经历的特殊，还吃上了烟，就边吃着烟边走到她们身边坐下。
　　 马上，她们母女慌了。母亲扯了扯女儿的衣襟，换了个座位。我又挪了过去。她们又换了个座位。我又挪了过去。这时，我看到她们母女脸色已苍白，眼里浸着泪水。
　　 我知道，我的玩笑开过了头。
　　 你是上大学的吧。我笑着冲女孩说。
　　 不是，不是。女孩还没说话，母亲抢着对我说，慌慌张张的，一只手紧紧攥着女儿的手，另一只手紧紧的抱着包袱。
　　 你们不要害怕。我不是坏人。我也是去上大学的。我们既然是去同一个城市，可能还是同一个学校呢。
　　 我拿出了大学录取通知书和身份证递给她们。
　　 我看到你们的包袱没有拉实，露出的好像是通知书，就想到我们可能是同一个学校，就开了个玩笑。我向她们解释着。
　　 她母亲看过后把通知书和身份证还给我。我看到她们的脸色舒缓了许多，虽然还是明显的戒备着。
　　 巧合的是，我们竟然是同一所大学同一个系同一个班。
　　 你那次可把我妈和我吓坏了。事后她调皮的对我说。
　　 这个女孩，很活泼，也很活跃。又因为是大学，空闲的时间多，所以更加活跃。再加上能歌善舞，或许是漂亮吧，身边不乏追求者。很多时候，我只有在课堂上才能听到她的声音，晚上连影子也找不着，当然，这话不是太确切。真要想找，也能找到。电影院啦，歌厅啦，舞厅啦，月夜的树荫下啦，或者某个男孩租住的校外房子啦。不过，最好不要去找，因为她身边总有一个男孩的存在，似乎还经常的变换着。
　　 大二的时候，有一次她找到我，说有事找我帮忙，却半天不说话，不断扯着整整齐齐的衣服，脸色微红，眼神透着忧郁。
　　 有什么事，你就说吧。我们是老乡。你不是喊我哥吗？没事的，我催促着。
　　 我想，这星期天，你陪我到医院。她指了指肚子。已经四个月了。晚了，医生说……，就没法了。我，我很怕。找他，也找不到。手机也关机了。医生说，手术有点痛。还要签字。她断断续续的说，头低着。几滴泪水跌落在地上。
　　 凭什么!事又不是我做的!凭什么我陪她去！别人知道了，怎么议论！然而，最后从我嘴里吐出还是两个字，好吧。因为我看到了她的无助。
　　 手术做的很快。出来时，她的脸色有些苍白。医生嘱咐我，要注意调养，叫我心要细些。不知怎么回事，医生忽然静静的看了我几眼，嘴角泛起一丝诡异的笑，还叹了一口气。这份笑让我浑身不舒服。
　　 大学毕业后，大家各奔东西。我们也就割断了音讯。听说，她去了南京，有的说去了上海，也有的说，去了广东。
　　 前年，忽然接到同学的电话，说是大学十年后聚会，非要我这个所谓的诗人作家参加。我本不想去，因为我不喜欢喧闹，但还是去了，因为当年的班主任也来了电话。
　　 我见到她的时候，她还是那么漂亮，只是脸上涂上一层厚厚的脂粉，眼神没有了当年的那份清亮，似带着几分玩世不恭。觥筹交错中，听班主任说，她一直没结婚。我问原因，班主任没说，只是深深的叹了口气。
　　 那天晚上，我喝的很醉，躺在床上抽着烟，久久不能入睡。她来了，拎着几瓶饮料和一些食品。她拿掉我嘴里的烟，说，我削个苹果给你吃吧。不要抽太多的烟，对身体不好。我边吃便和她聊着。
　　 哥，上大学的时候，你爱过我吗？她突然冒出来这么一句。
　　 我愣住了，好长时间没做声，手不自觉向口袋摸着。她犹豫一下，替我点燃了一支烟。这么多年了，你说吧。没事的。
　　 爱过。真心的爱过。我轻轻的说。
　　 她的脸趴在床上，哭了。我拍了拍她的肩膀，别哭了，都已经过去了。
　　 她抬起头，望着我。哥，下辈子，我做你的女人。不让你受任何的委屈。真心真意的爱你。
　　 我苦笑了笑。
　　 分别后，班主任电话里告诉我她一直没结婚的原因。
　　 她这辈子再也做不成母亲了。早就不能了。
　　 因为，习惯性流产。
　　 2010年10月9日