一座城，一个人。一生情，一世魂。
　　 若人生不过是死亡的仪式而已，那我也要努力的让仪式庄重一些。
　　 ——写在前面
　　
　　 我生活的地方叫重庆，我来的时候，是过客。现在也是过客，但据政府讲，在这座城市里有正当职业，工作上多少年，交过这费那费的，可以取得城市户口。我为之一振，盘算起自己在重庆的年月日，随即精神萎靡不振。不是这证没有，就是那证不齐。不过还好，虽然不是城市人，却也是这城市的农村人，不然，在这里就算是“黑户”了。当然，我是有身份证和户口薄的。
　　 这座城市，我呆了六年。每天上下班，与汹涌的人潮挤在沙丁鱼罐头般的公交车里，看着周围的一切，日复一日的读着这座城市。不怎么湛蓝的天空，数不清的高架桥，高楼林立的森林，车水马龙的交通，五彩缤纷的霓虹，无不阐释着这座城的繁华。天桥下的流浪者，他们蓬头垢面，衣衫褴褛；繁华道路上的小贩，忧心忡忡的眼神四处张望，惧怕着神出鬼没的城管；闹市里的乞讨者，有着各式各样的乞讨理由，真假难辨，这是这座城的另一面，处在阴暗的角落里，甚少有人注意到他们。
　　 自以为已经很熟悉这座城市了，熟悉它高高的楼，低矮的厂房，幽深的胡同，胡同里每一口长满青苔的井与每一扇漆红的大门。可是穿行其中时才惊觉，自己永远是一个过客。这是一种陌生，穿过一堵墙还是一堵墙。
　　
　　 我们与城市不断的缠绕，城市就成了一个不断在掩饰和欺骗中长大的孩子。我们向往城市，向往那么多城市间发生的故事，但我们把过多的想象强加在城市之上时，城市便如自己夜空中的霓虹，炫目的那么不真实。城市在不断的扩张，吞噬着农庄，麦田白杨树下的游戏与记忆中的童年。但我们却依然狂热的前进，投进城市这个巨大的谎言中，大街上永远不缺的是喧嚣，车如流水人如虹，急色匆匆，拼着命的向前赶。可惜这座城市不也是一个前方的目标吗？众人疾驰而来，本想停下来休息一下，流连一下周围的景色，可是很悲哀的发现自己根本就停不下来。人流裹挟着自己。自己如同一只洪水中的蚂蚁，无助的爬来爬去。仔细想想，仿佛我们生下来就是如此不停地爬来爬去，不停的寻找，不停地被抛弃。而城市似乎也没有主人，每一个貌似城市的主人的人不过是玩着一个欺骗的游戏。
　　 在这个城市里，我的要求很低很原始，一份自给自足的工作。期望也很单一，不管别的，先立下足来。我来不及检讨后顾之忧，像战士，也像狼，为了生存的命令或获得食物而无暇旁顾的穿梭在城市森林里。用了好长的时间，甚至到现在都还在学习去习惯和熟悉。是的，习惯，很多东西只能去习惯。习惯了分别，习惯了痛苦，习惯了小广告和路边的乞丐，习惯了没有明天，习惯了任劳任怨，习惯了孤独寂寞，习惯了灯红酒绿。
　　 留在这座城市，是我的选择。至于离开，或许是若干年后的事情，或许不会发生。其实，我挺愿意留在这座城市安居乐业的，为了这里的气候。可是，在这座城市安家，很难。当然，在北京上海广州安家，都难。我的家，安在了工厂的宿舍里，安在城中村的出租房里，只要愿意，也可以安在银行的贷款里，只要我足够坚强。
　　 已经流浪到不想再漂泊，可却没有家，心还悬在空中。就像此刻，我想要说，却没人听。一个人，一些东西就此分崩离析。
　　 一路走来，我感到这个城市还有世界很拥挤。可是，很多时候，我还是要独自去面对，会感到同样的孤寂。所以，常常是，一个人，在路上。
　　 忘了谁说的，每个人，都是单数的，来时是，去时也是。
　　 是的，我们都是单数的。
　　 来到这个世界，就是我们自己一个人来的。一个人，迫不及待赤裸裸地来了。最后，离开这个世界的时候，依然会是一个人。像毕老师说，没有什么可以让人们成群结队的死去。不管是什么姿态，我们最终都是消声匿迹。
　　 现在想起这四个字还略感忧伤，只因我是真实的个体，走在去的路上，为经历过的感动、落泪、伤心、缠绵、销魂后所剩下的落寞。尽管如此的亲密，尽管说过不分离，但生命是单独的个体，无论怎样血肉交融，也必须独自面对世界的风雨。
　　
　　 生命原本孤独，但世界一样拥挤。
　　 这样想着，忽然掩面，这样快，这样快，小半生就过来了。
　　 若人生历程不过是死亡的仪式而已，那我也要努力的让仪式庄重一些。
　　 从现在起，把自己当做宝贝，忘记所有负担，包括考试，包括房子，包括存款，包括年纪，包括塞车……，做一个善良的城市“黑户”，天亮出门，天黑回家。单纯的工作，吃饭和睡觉，如此而已。