据说，这段日子里有寒潮要来，不过这事情他已经忘记到底是在网络还是在电视里看到的了，不过在网络上看到的可能要大些，因为他已经很久没有看电视了，电视里那些乌七八糟的内容让人厌倦，匆匆翻了一转，仍然找不到一点好看的节目。事实上网络也渐渐的没劲起来，因为他电影也不想看了，游戏也打腻了，事实上他连小说也写不下去了，他感到自己的面目可憎，在他的潜意识里流转着那些文字，那些内容，它们好像在江河里漂浮着的残枝败叶，又好像水灾之后洪流里漂浮着的家畜和家具，它们只是在他的眼前匆匆地流走，而他却没有一丝兴趣将它们捞上来。
　　 想到这里，他笑了，因为他无意将自己当做了一个拾荒者，也许写作的人就是一个拾荒者吧，他是这样想的，不过他仍然为自己有了这个比方而感到匪夷所思。事实上这些想法是他敲打这些文字时产生的，其实他想写的是昨天，昨天是一个有阳光的日子，他新剪了头发，他穿上藏青色的衣服，然后沿着河岸走过去，每天他都会带着自己的小儿子绕着河岸走上一圈，然后回家。但昨天他不，因为他已经很久没有一个人出去走了，他想给自己找一点写作的感觉，然后为此写上一篇文章，当然他不知道这文章是散文还是小说，或者他这篇文章根本就是四不像，没有人能准确地说出它的文体，事实上写出来的这篇东西是小说还是散文一点都不重要了，重要的是，他得写出一点什么，才能面对自己空虚的心，因为他已经很久没有写出一篇像样的文章了，他感到惭愧，羞愧，他想改变这些。
　　 他有一张苍白的脸，淡淡的胡渣子轻微地在嘴唇边生了出来，坚硬的胡须过不了几天就会长出来，而他浑然不觉，然后他的脸就渐渐的变得颓废，一张毫无光泽的脸上一双恹恹无神的眼睛，就这样勾勒出一个瘦弱中年人的脸，让人更为不堪的是，没有剪的头发参差不齐地纵横在他的脑袋上，他宛如一只蜗居多年的豪猪，他为自己这样的形容感到一丝悲凉的幽默。事实上这个形容准确无比地击中了他的心灵，一句恰到好处的话冒出他的脑海，中年人要为自己的脸负责。每次照镜子他都会挥起剪刀剪胡子，剪完之后，他的头发仍然豪猪一样的参差，于是他对自己说，你该剪头发了。
　　 想到这里他对自己有点自怜，曾经在一段时间里，他对自己感觉良好，他自命才子，持才傲物，这感觉使他一帆风顺地写出很多东西，虽然那些东西很不成熟，但那毕竟是写出来的，而现在才子的感觉逐渐的淡却，丑陋的现实生活暴露出尖刻的一面，他才如梦初醒，他才发现，无论自己写得如何，那都和别人没关系，事实上现实生活是不以你写多少多少字来衡量价值的，而是你赚了多少多少钱。
　　 这个发现让他的感觉逐渐的黯淡，他感到绝望，绝望的气氛宛如雾气一样笼罩了他的生活，事实上他的生活本来就有很多让人沉重的东西，譬如他的孤独症儿子，他的儿子已经摧毁了对他对未来的向往和虚构，事实上他的儿子已经将他后半生的未来由混沌不明变得一目了然。敲到这里的时候他感到压抑和窒息，虽然这已经是一种经常发生的情绪，虽然他已经习惯，但他还是感到无来由的愤怒，这些愤怒是从什么地方来的呢？
　　 他想到路人甲，路人乙，想到那些也在写作的人们，他们脸上的表情是多么的酷似，他们对他都投来鄙夷和冷笑，他想到那些为了避免和他打招呼而远远避开的邻居，他想到那些他不得不打招呼的擦肩而过的人们的脸上的敷衍和勉强，他情不自禁地想给他们的脸上来几记耳光，但他马上警觉，这其实已经是抑郁症的前兆了。
　　 他没法控制自己对那些卑鄙的人的愤怒，特别是那些面对面坐在他面前的人们和他交谈时流露出来的下流和无耻，他都想竖他们的中指，或者给他们一记耳光，特别强烈的冲动是竖他们的中指，他简直想竖进他们的嘴里，而后愤怒地骂，X你妈的你怎么可以这样下流?
　　 他对自己的冲动感到惊讶，为什么会这样愤怒呢？他们的下流和自己有什么关系呢？他觉得自己有必要克制自己的愤怒了，于是他的脸上带着可爱的微笑，那既是文质彬彬的微笑，也是谦虚的，和蔼的微笑，不过这只是他的面具，真正的他在面具之后发出恐怖的吼声，他为自己的愤怒感到细微的惊恐，不过他又觉得这是正常的。
　　 别人之所以这样轻视自己，这大概有他们的理由，他为什么会鄙视他们，他自然也有他的理由，而且他还有着先天的优势，他可以把自己所受的这些屈辱写下来，然后将那些卑鄙龌龊的人的行径写成故事，让他们承受自己的讥讽和攻击，想到这里，他开始笑了，因为这未尝又不是幼稚的想法，不过正是这些幼稚的不成熟的想法支持着他过了一天又一天。
　　 写了那么多年了，他漠然地发现，其实生活中有很多是值得描述的，也有很多是不值得去写的，真正写作的驱动力量是来自自己的内心，如果自己的内心丰富了，写出来的世界也是丰富的，如果不是，那无论这个世界是多么的精彩，那写出来也肯定味同嚼蜡。
　　 他感到自己的力不从心和不逮，事实上那完全是因为自己一颗被物质逼得逐渐衰微的心灵，这使他莫名其妙地想到一句风马牛不相及的话，爱也是需要能力的。同时，因为这话延伸出来的还有，写作也是需要能力的，不过这能力是来自于心灵，心灵强大了，写作也就强大了。想到这话他感到欣慰，因为这话带来了他对于写作窘境的解放，同时他也为自己感到高兴，因为这样一来，他就对得起自己的老婆了。老婆对他的写作是充满了殷切的，对于她的殷切他感到惭愧，不过现在他知道自己的症结所在，他就不感到忧虑了，每个人的心灵都会有低谷期，过去了就会好了。
　　 其实他完全有能力将那些鄙视他的人不放在眼里的，事实上也是这样，既然大家活的世界两不相干，他们的不理解也是可以理解的了，他们都是小人物。他们蝇营狗苟，他们鼠目寸光，他为什么拿自己和他们比呢？他们有资格和自己比吗？敲到这里他感到自己真的是多余了，写作的人就是活在人类世界的边缘人，因为远离，所以就看得清楚，写作的人是需要孤独的，需要安静的，唯其如此，才能写出好的文字，才能让心远离喧嚣，所以保养自己的心真是太重要了。好的文章，本身就是心灵离群索居的产物，如果混杂进这世间的污浊将心污染了，那又怎么能写出好的文字呢？
　　 其实写到这里已经很离题了，其实他原来的打算是写一篇关于河岸的文字，当然，也不尽然是河岸的文字，他想把自己在河岸边漫步的所思所想所见写出来，让它自己形成一篇文章。这样的想法在昨天已经有了，其实这样的想法已经在昨天就开始酝酿了，他沿着河岸一直走，行走的路程超出了他以往的长度，每一截路他都想到很多人事，这些人事都可以像流水一样的淌出来，在温暖的阳光下，他感到自己的孤独居然也是如斯的诗情画意，充满着温柔的力量，这真是让人不可思议的呀。
　　 坐在电脑面前的他先是准备着一开始就写自己出院门之后发生的事情，不过没想到的是一写居然写到了这些，这让他感到轻微的惊讶，不过这惊讶引发的是淡淡的微笑。他已经不在乎自己写的是什么了，重要的是自己这天写了多少，写没有写，至于文章是什么效果，那却是一点都不重要了。也许文章最好的状态就是隐隐约约，于混沌中见些微，但是些微也是不明的，譬如他准备着开始写河岸的时候，他却想到为自己剪头发的女子。这是个错乱的跳接。
　　 没有人能控制我写什么，我该怎么写，他是这样想的，我愿意怎么写就怎么写，至于那些人怎么解读我的文章，那是他们的事，和我没相干。他是这样想的，但他这样想的时候，他却情不自禁地想到那些畏首畏尾地畏惧着自己的人们，他为他们感到辛苦，不过这事情也有解决的方法，那就是不和他们见面，甚至也不和他们说话，有时候看见了，也装着没看见，不过这事情真是很困难，因为小城只有这么大，河岸散步的地方只有这么一个，有的时候真是避无所避。黑暗中倒也好说，把脸一侧，静悄悄的也就过去，怕的是白日里两相遇见，实在找不着回避的地方了，便有许多的戏法可做，譬如拿出手机打无人电话，借以遮蔽，等人一过，便将手机揣进兜里，什么事情都没发生。不过白日里出去远没有黑夜里出行来得安全，因为在黑暗中，连戏也用不着去做了。甚至在黑暗中还可以带上冷笑，那是何等之拽的事情。
　　 他又想到自己剪头发这事情，原来他剪头发专门是找一个姓周的女子剪的，那女子剪他的头发剪得极好，没有一个不夸赞他的头发剪得好的。不过现在那女子已经搬家了，也不知道她在什么地方剪头发去了，据说她已经搬到新街去了，如果要去她那里剪头发就必须走很远一截路，如果剪头发花出这样大的代价就不划算了。剪头发的女子喜欢吃大蒜，所以每次剪头发他都必须忍住恶心，等剪完才悄悄躲到巷子里去干呕。每到这个时候他都会想到这就是潇洒的代价时，他就忍不住好笑。
　　 想到剪一个头发怎么这样困难呢？不过人生有很多事情就是这样的，看起来很简单的事情做起来有无比的困难，譬如他现在新剪的头发就已经延误了几天，不是这样的事就是那样的事情耽搁，不过终于剪成功了，头发新剪的这天居然出了太阳，看来那个寒潮的谣言已经不攻自破，所以必须为此出行一次，为纪念这特殊的一天，为了激发久违的写作灵感，所以他必须出去走一走，即便真是遇见那些讨厌的人，他也大可装做视而不见。如果真的郁愤了，大可以带个冷笑擦肩而过，不过这大多是个想像，真正的态度都是漠然。
　　 河岸边已经有很大的变化了，优雅的路灯鳞次栉比地升起来，青石板的路径平滑地铺展开去，游人如编织的梭，阳光温暖地照在头顶，照在身上。新鲜的阳光总是让人浮想联翩，总是让人会联想到一些美好的事物，这些联想都是有利于的，有利于情绪，有利于写作。
　　 这个世界终究是美好的，自己也是美好的，不过这道理为什么要到现在才发现呢。