与珍的睽离，转瞬二十一年了。
　　 如今，她还住在北方的那个城市里吗？记得她总不太喜欢远离故土的。
　　 悠悠岁月，骎骎年华，弹指之间我们已跨入中年的行列，她对我是否怀有一丝惦念呢，或者，对我们的那份友情是否漠然了呢？——我却真的不知。然而，无论她是怎样的想，怎样的思，我却不能不时而念起她，不能不对她怀有一颗感恩的心，一颗恒久的亏欠的心呵。
　　 记得大学毕业后的最初几年里，与她的三十几封通信，是我与她最真诚与纯洁的交流。那些文字，忠诚地记录了青春理想，美好的向往，及我们不懈的追求。然而，远距离的交流却永远不能替代真实的沟通，我们或许有些误解，然她为我负出了那么多的心血，而我却无以报答于她，一直到现在仍成为我心底的亏欠并时时地痛着。
　　 “我来自北方的城市，矿工的女儿”。二十几年前的大学班会上，她如是说。其实，我也来自农村，农民的儿子，只是那时，我没有她那么大胆地说出来。的确，那时的她，短发齐肩，青春活泼，身材较高，约有一米七，女孩子中算是一个大个儿了。平时，她对看不习惯的事总是不平则鸣，而遇有快乐的事，总会发出爽朗笑声，——那笑声很富于感染力，总让人随之产生开怀的情愫。她确是一个非常有个性的女孩，一个豪爽、正直、真诚，乐于助人的女孩。
　　 临近毕业，我们洒泪分别，虽各奔南北，但在几年的临桌和学习中，彼此都有了好感。在我给她写了第一封信时，她就很快地回着信，并在信里显得非常高兴，此后，我们一直保持着这样的通信，大约有四年之久。如今，再读这些通信，心，依然跳动，血，依然沸腾，似乎不是在读信，而是一颗心与另一颗心在交流，在碰撞，是为当年的勇敢或青涩，感到欣慰；然又感到是那么地脸红，因为到现在的成功并非是青年时代所想象的那样。
　　 工作了，我在江南的一个小镇，她来到北方的一个城市。虽然我们每日做着那些枯燥乏味的数字工作，但对一个刚毕业走向社会的学子，遇到的问题太多了，也太艰辛了。也许，那时我们青春年少，对生活，对工作保留了太美好的期待，然而，现实生活的残酷，工作上的阿谀奉承、尔虞我诈很快让火一般的热情消融待尽，心灵的惆怅和寂寞随之而来。然世上任何一个人的心，却是不能长期处于空白的位子上，它要找到灵魂的慰藉，它要找到倾诉港湾，而青春的心灵更容易撞击出火花。我们相互倾诉着，关心着，鼓励着。
　　 随着通信的频繁，心与心的诉说，她那么地盼望见到我，但又说，南北遥遥，又怎么可能相见呢。我说，我就调到你的城市来吧。我是如此地思念她，——至少在我的的心里是如此的强烈，以致我不能不一再提出，要来到她的身边。于是，她行动了，动用一切资源，在一波三折的调动的日子里，我们焦虑着，企盼着，而她总是鼓励我，要我安心等待着。终于，在一个初秋的时节，我来到了她的城市，走进了她的身边。——是呵，仅此调动，我也是一辈子感激并亏欠于她的了。
　　 然而，或许她太疲倦了，在我刚来的一个月中，住在那家小旅馆里，我是多么的寂寞和孤独，我是多么想在那漫长的秋夜，她来看看我，然而，她却一次也没有来，虽然她对我的生活关怀备至，但我失望极了，我的心在隐隐的作痛，她怎么了？然而，我却并不怪她。因为我知道，她对我的选择，很难，很难。
　　 随着新的城市生活，新的工作开展，时间在慢慢地舔舕着伤痛。在这新的环境里，虽然我也偶去她的宿舍，与她聊一会儿天，但她却总是那么淡定。一个冬天的晚上，我们又见了面，她说，我们结合吧，但我却没能热烈的回应她，因为，我已经有了新的朋友，我不能对不起她——我现在的妻子呀。但我的心却非常地痛，我明白我也许再也不能见到她了，并且我伤害到她了。
　　 二十一年了，我怎么能忘记她呢。况且，随年轮的增加，我对她的一颗负疚的心，一个存放在心底的亏欠，将并非随时间的流逝而淡忘的，也并非随着内心的寂寥和痛苦而漠然，它在心底越来越深，并愈来愈沉。