【十九】
　　 我们这样的关系不可能长期维持下去，我清楚这点。我作过一些努力，但不见成效。我的努力也许也不是真诚的。
　　 我们搬进新房后，原来院落的住房仍然留着备用，没出租。那儿离孩子就读的学校近，也离外公外婆家近。樊高上五年级后，杜晓芹就提出来，她打算和他一块住那边去。在现在的家里我们作息没规律，影响孩子学习。她责备我对孩子的学习一点不关心。在这之前，临到期末考试她都是带孩子到那边去住的。孩子有不少时间也住在外公外婆家里。
　　 我赞成她这样做。实际上我也无所谓。我并不认为这就是分居。我没想到她为孩子学习的同时也为了自己。
　　 那时我又在跑烟生意。它虽然不像先前那么赚钱，但还是可以做的生意。在冷落了一段时间之后，生意又稍稍有了点起色。有时一条烟只能赚几分不足一角钱，但进的数量大，也能有点赚头。
　　 我跑生意期间，杜晓芹并没有带领孩子好好学习。实际上，孩子并不需要她监督带领，他学习很自觉，成绩总是名列前茅。对孩子的学习我一向是很放心的。我很快发现，杜晓芹在冠冕堂皇的借口下夹带的是私货。
　　 揭穿她的是一个院邻，四十多岁的胖女人，对我印象一直不错。一天，在街上碰见了，她主动招呼我，一站下来就说到杜晓芹的事。我们分居了吗？孩子这段时间都住在外婆外公家里。她一个人住，进出舞厅，有时也带舞伴回家，坐到十一二点，又送他或他们出去。可是最近一天晚上，他俩一块回来，她可没送他出门，或者说她没有真正送他出门。快打十二点了，她穿过天井，站在大门口提高声音说：“你慢走，明天见。”她没扛大门，一个人转来了，穿过天井只有她一个人的脚步声，她送他出去时也只有她一个人的脚步声。她说“你慢走，明天见”面对的是门外的黑夜，并没有一个走开去的人。她这是表演给可能还醒着的邻居听的。不过表演得并不成功。那人就在她房间里。他是天亮前摸黑出去的。
　　 “呵，你可能弄错了，不会有这种事。”女人说完，我装着很轻松的样子说。
　　 “我说的是事实，信不信由你。你还可以去问我隔壁的黎大妈。”女人说。
　　 “不，肯定弄错了。”我说，“我们并没分居，我们感情很好，她带孩子在那边住，是为了他的学习……”
　　 “你不信？你以为我造谣？”
　　 “不，不是这样。我没说你造谣。”
　　 女人很不满地看看我，转身走开去了，用我听得见的声音嘟哝道：“太窝囊了，自己要戴绿帽子，别人拿他有什么办法！”
　　 她本来想看到一个妒嫉的丈夫，一个怒火中烧、义愤填膺的丈夫，结果我让她大失所望。
　　 女人说的当然是真话。不久这样的事情就发生在我们的新房里。院落总有不方便之处，时时处于群众的监督中，而单元却不受任何监督。杜晓芹把孩子丢给外公外婆，又回家里来了。我尽可能礼貌地对待她。虽然我自己也不清白，虽然我知道她迟早会走这一步，但她真正走出这一步，我心里还是感到不是滋味。
　　 有人说只有当你失去的时候你才会感到某样东西、某个人的珍贵。我快要失去杜晓芹了，我感到她很珍贵吗？我不知道。我希望这样的事情没有发生，或者以后不再发生了。她重新回到我身边，我以为是个好兆头，她后悔了，她避免诱惑。她有几天连舞厅也不去了。
　　 我没想到她会把情人带到家里来。她真是疯了。我说我要外出进货，她没说什么。她知道我总是头天一早出门，第二天晚上转来，有时是第三天凌晨几点才转来，要躲过关卡只能开夜车。
　　 我们有时人到后货还没到，要等上一两天。以前就住下来等，可那天我却没住下来，我让一起去的伙伴留下来等，我乘过路客车回家。我到家已十二点。来回奔波，我感到疲倦。我掏钥匙开了门，我走进客厅，我拉亮灯，把公文包往沙发上一丢。杜晓芹已经睡着了，我只想洗脸洗脚上床睡觉。但我听到卧室里有动静，好像惊动了什么，我走到门口打开灯，我看到通常在我睡的位置上躺着一个陌生的男人。他已撑起身，手臂反撑着枕头，裸露着上半截身体，看得见肋骨的瘦嶙嶙的身体，像只受惊吓的动物，大睁着眼睛。
　　 我刚才还疲惫不堪，可突然间便精神抖搂，在肾脏腺激素的刺激下，心跳加剧。他就是杜晓芹的情人，我终于见到了，一个长相猥琐的三十七八岁的男人。舞厅里会有什么好货色，我为杜晓芹感到遗憾。她撑起身又躺下去了，缩进被窝里。
　　 男人显然惊惶失措，一时无法动弹，等着我冲过去拳打脚踢。但我没冲过去。它来得太迟了。要是在杜晓芹二十岁的时候，在半坡上那间办公室里，我推开了那道门，我会冲过去的，我会把大队支书痛打一顿。
　　 “立刻穿上衣服，滚出去！”我对她的情人说，手臂很有力地指向大门。
　　 没有拳打脚踢，没有从厨房里顺手薅来的菜刀，他觉得有点意外。但很快就反映过来了，飞快地瞟我一眼，立刻掀开被盖，从床上跳到地板上，也顾不上杜晓芹蜷缩的身体显露出来。衣服就放在一边的椅子上，他是那种做爱都要把脱下来的衣服规规矩矩放好的男人。他穿得比响起火警预报的消防队员还要快，一下就套上了内裤，三两下就穿上体恤衫、衬衣，休闲外套，没有时间扣纽扣了，穿裤子时脚被裤腿绊住了，他很着急，单腿跳了两下，弄得挂在皮带上的钥匙响个不停。终于穿上了，光脚伸进皮鞋，几乎靸着就往外跑，从我身边溜过，像个贼，像只耗子，没敢看我一眼，低头弯腰一蹿而过。我拳头紧握，一拳就可以把他打翻在地。但我让他跑过去了。他一下打不开防盗门，又一次着急起来。他终于跑到外面去了，让门大敞着。我走过去关上门。他已跑下楼梯去了。
　　 杜晓芹坐起身来了，被盖搭盖着腰以下的部位，已把乳罩戴上。我站在房门口。我和她对看了一会儿，她先发制人地、高声说道：“你打他，你怎么不打他？”
　　 “我不打你的客人……”
　　 “你打我吧，我是坏女人。你拳头都捏得咕咕响了。”
　　 “我几时打过你，杜晓芹？”
　　 “你打吧，你打！只要你自己是清白的！”她恶狠狠地盯着我。
　　 “我哪点不清白了？”我说，没有底气。
　　 “你自己明白。”她说，“我最怕看到你抵赖，撒谎。你很清白。你没找野鸡，没去卡拉OK玩女人。我就那么傻，一直相信你在牌桌上……”
　　 “我玩女人，也比你把野男人带回家强一千倍！你太不要脸！……”
　　 盛怒之下，我边说边奔过去，把被盖猛地一下从她身上拽下来，瞥见她腰以下裸露着，又团起来掷向她。接着，我把梳妆台上的东西，口红啦，香水瓶啦，润肤霜啦，指甲油啦一下子扫到地上，上面有本夹着两叠一元、五角零钱她出门时顺手拿取车费的书，也被扫落在地，一元、五角的纸币撒得满地都是。可她一点儿没被吓着，坐在床上冷笑。
　　 我走到另一间屋里，点上支烟。
　　 稍稍平静下来后，我走回去，说：“你以为你高明，骗得过我。可你是个蹩脚的演员，那边院子里的人谁不知道，‘你慢走，明天见’……”
　　 她睁着的眼睛眨动了一下，眼珠转动起来，飞快地回忆。接着她把脸埋下去，下巴搁到曲起的膝盖上，有一会儿没吱声。
　　 “‘慢走，明天见’，你骗得了谁？你把自己搞臭了。”我继续嘲笑她。
　　 “你是有意安排的？”她抬起脸来，“你满意了吧？”
　　 “今天不是有意安排的。”我说，“太叫人恶心了。”
　　 “你想怎样？”她说，没看着我。
　　 我没吭声，我一时没想到我要怎样。
　　 “你去外面玩女人，我没有说你半句。我知道你们那伙人都这么干，有钱的男人都这么干。一些女人认了，对我说起这事的那个女人也认了，为了家庭。我没说你，并不等于说我就赞成，我心里就没感受……”
　　 她停下来，眼睛看着别处。我不知道她想说什么。她换了种语气，神情也变了。“我是四十多岁的女人，”她接着说，“我自己知道，再怎么化妆，涂脂抹粉，也遮不住脸上的皱纹……”
　　 “我是开玩笑呀。”
　　 “你不是开玩笑，你不是，我们有多久没有……”
　　 “是你自己的问题。”
　　 “我没有问题。”
　　 “难道还是我的问题？”我说，“你就像在尽义务，你一点没有兴趣，我能勉强你？”
　　 “你要我是浪荡的女人，我有过浪荡的时候……”
　　 “不，根本不是这个意思。”
　　 “你一直就没原谅我，虽然表面上你原谅了。”
　　 “原谅你什么？”
　　 “你心里清楚。”
　　 “不，我不清楚。”
　　 “我当时要不对你说，你也就什么也不知道。”
　　 “是那件事吗？杜晓芹，你脑子里在想些什么！”
　　 “你不一直在想着吗？”
　　 “我发誓没有。”
　　 “我以前很少去想这事，我是最近一两年才开始想的。”
　　 “那是你的幻想，我绝对没有这种想法。”
　　 她似乎相信了。不过我又能确定什么？这或许也是个借口，我不可能弄得很明白。一件你以为已经说清楚的事，到后来又会翻来覆去地说，翻来覆去地解释。有些事你真的无法说清。不存在逻辑问题，在杜晓芹的头脑里，念头一旦生根你就很难消除。
　　 我把掉到地上的东西拣起来，香水瓶打碎了，紫罗兰的气味弥漫整个房间，我把碎片扫进撮箕里，把散落在地的一元、五角的纸币搜集起来分两沓重新放进书里。我弯腰拾钱币时，问：“他是哪个单位的？姓什么？”
　　 “你问来做啥？”她说。
　　 “嘿，这样一个人，你看上他哪点呢？”
　　 “人家舞跳得不错。”
　　 “就为这个？刚才你看见他跳的‘穿花’了，溜得真快啊。”
　　 她涩笑了两声：“谁来都会吓着的。你没动粗，没把整幢楼的人都吵醒，我还是要感谢你。”
　　 “你仍然是个漂亮的女人，杜晓芹，说真的，你找这样一个丑八怪，让自己掉价了。”我说。
　　 而她对我说：“你有不得钱，樊禹强，记住我的话；我真后悔当初没把你的钱管起来。”
　　 把我的钱管起来？我不禁哑然失笑。
　　 我们又说了许多，气氛越来越轻松，友好。但那天晚上，我还是没睡床上，我在客厅的沙发上过了一夜。
　　
　　 【二十】
　　 为了孩子，我不想离婚。我看杜晓芹也不想。我们没分居，为了给邻居一个夫妻和睦的印象，我也经常去那边院落过夜。
　　 我这才开始注意小子樊高。他不到十二岁，读小学五年级，个子已有一米五六，快有他妈高了。这得益于每天一杯牛奶。他跟着外公外婆长大，接受的都是杜晓芹和她娘家灌输给他的东西。我是个不称职的爸爸，樊高显然对我不满，乃至有种敌意。一个典型的恋母仇父的孩子。我喝了酒，对他谈到我们年轻时经历，像大串联啦、红卫兵运动啦、知青生活拉，我发觉他面露嘲讽的神情。他的智力高于同龄的孩子。我们年轻时的生活在他看来显得土里土气，一点不令他羡慕。他唯一感兴趣的是，大串联乘车，住宿，吃饭不要钱。他问我钱由谁出呢？我说由政府，他又问政府的钱又从哪儿来呢？
　　 还在很小的时候，他就和我比。在他外公外婆的面前，问他妈，爸爸什么时候开始洗碗的？他自己五岁就开始洗碗了。爸爸五六岁时有他这么高吗？爸爸小时候读不读幼儿园？他自己动手洗了双袜子，纯粹就是为了问爸爸什么时候开始洗衣服的。小学一年级他语文、算术都考了一百分，回家就问爸爸得过双百分吗？这都是七八岁以前的事，大了不再比了。但有时他也装着不懂来问我的问题，小学四五年级的数学题也确实把我考住了。我表明我擅长语文，他就问我的生字，当着他妈的面，比如，问我“拽”字怎么读音。我说发“曳”的音，ye，我认字认半边。樊高假装进房间去查字典，出来对我说是拽不是曳，zhuai，不是ye，才是正确的发音。
　　 他是个聪明的孩子，爸爸的成绩绝对没他好。那段时间，我想接近他，可他总是避着我，围着他妈妈转。我只能给他的钱，五块，十块，他不喜欢爸爸，但并不拒绝钱，拿给他就接，不过从来不主动要。
　　 我也有把他逗笑的时候。我给他讲笑话，说在乡下当知青时，一次招收小学老师，区文教局出了道算术考试题，二分之一加三分之一等多少？一个女考生的答案是：五分之二，改卷的老师给她打了个叉，她拿着卷子去责问老师：二加三等于五，一加一等于二，不是五分之二是多少？你连这个都不懂，还给我打叉叉！樊高大笑起来，说是六分之五。他那时读三年级。
　　 还有个笑话也把他逗乐了。说一个大老粗革委会主任上台讲话，秘书给他写的稿子，他照本宣科，上面有毛主席的诗词“小小寰球，有几只苍蝇碰壁”，秘书把“几”字写得很像“八”字，革委会主任照着念：“小小寰球，有八只苍蝇碰壁”，秘书在一旁提醒他：“几只，是几只。”他以为秘书问他是几只，瞪了他一眼，说：“八只。”然后继续打断的话：“小小寰球，有八只苍蝇碰壁”，台下有人说：“几只，是几只。”他又以为在问他是几只，有几个人问。他不高兴了，巴掌在桌上猛地一拍，说“听清楚了，毛主席说，是八只苍蝇！”樊高笑得前仰后合。这个时候他也许不恨爸爸。
　　 跑生意的时候，我就一个人住新房。我也不去卡拉OK厅了。也许我们就能这样过下去，像不少夫妻那样。我甚至还陪杜晓芹进舞厅，她已甩掉了那个情人，那个丑八怪。他在舞厅里碰上我们就躲。一天跳了连场出来，看着小街屋脊上方的星空，呼吸着夜晚的气息，我们又好像回到了从前。她主动让我挽起手臂。樊高那晚在外公外婆家，我们在床上玩了个尽兴。她的情人绝对不能和我比。