卡门在网上认识了一个叫小雪的女孩儿。卡门没有见过她的照片，但小雪的音容早被卡门在脑海里勾勒过无数次。卡门想，小雪肯定是个小家碧玉型的女孩。
　　 两人认识半年多了，卡门一直被小雪吸引，仿佛是一根针和一块磁铁，磁铁的磁力让卡门着魔，但卡门却怎么也附不到磁铁身上。卡门心里着了火一样，把份感情烧得通红。
　　 终于有一天，卡门鼓足勇气，对小雪说，我们见个面吧。
　　 那边沉默了好久，然后发过来一个调皮的表情。好吧。
　　 卡门住在A城，小雪住在B城，卡门本来是想去找小雪的，但小雪却执意要来A城。A城是有名的风筝之都。小雪说，要跟卡门一起放风筝。
　　 初秋的天气，风高气爽。A城的空气有些干燥。卡门就在A城干燥的空气里见到了小雪。小雪真的如卡门想像的那样，虽不是很漂亮，却显得清纯，嘴角的右侧还有颗美人痣，仿佛万绿丛中的那一点红。
　　 卡门说，小雪，你好，认识你很高兴。
　　 小雪也说，恩，卡门，你好，认识你很高兴的。
　　 两个人就去放风筝。卡门买的是一对蝴蝶。从包装盒里取出来的时候，卡门发现有只蝴蝶的触角断了。卡门有些失望。卡门对小雪说，买的时候该检查下的。小雪却兴致勃勃地从卡门手里接过风筝，说，不就一根须子吗，没关系的。卡门这时候看到了小雪的手，卡门有些着迷。
　　 想不到小雪竟是放风筝的老手。那两只蝴蝶在空中飞来飞去，翩然起舞，仿佛跟真的一样。卡门禁不住鼓起掌来。小雪，你真厉害。卡门竖起大拇指。小雪有些羞赧，笑了。
　　 太阳要落山了，卡门请小雪去一家西餐厅吃牛排。这家餐厅位于城西的一条小巷，装潢优雅而清丽。餐厅里一对对男女都在慢条斯理地用餐。卡门说不清怎样，竟有些紧张。用餐的时候，卡门再一次注意到小雪的手。那双手小巧玲珑，又白又嫩，滑腻无骨，但用起刀叉来却如疱丁解牛，游刃有余。卡门很想笑。
　　 吃过饭后，卡门带小雪去逛夜市。A城的夜市很大。小雪像只蝴蝶在夜市里飞来飞去。她买了一只带夜光的手镯，还送给卡门一只刻着喜洋洋图像的陶瓷杯。两个人在霓虹灯下来回穿梭，仿佛童话世界里的公主和王子。卡门感觉到了人与人之间的温馨和城市的温度，这种感觉在家里是找不到的。两个人一直逛，一直逛，也不知道逛了多久。
　　 卡门带小雪去找旅馆的时候，小雪的目光里明显多了份警惕。卡门说，你别怕，我最多是个灰太狼。小雪瞪着两只漂亮的大眼睛，伸出两根玉指。卡门点了点头。
　　 卡门的房间在小雪隔壁。卡门躺在床上睡不着，就敞开窗户看夜空。A城的污染并不严重，所以卡门看到了零零点点的一些星星。那些星星不断地冲卡门眨巴眼睛，仿佛在跟卡门说，喂，小子，有想法吧？
　　 卡门睡到半夜，听到敲门声。打开门一看，是小雪。小雪穿着睡衣，倚着门框对卡门说，卡门，我害怕，睡不着。卡门很想把小雪拥进怀里，但卡门不敢。卡门还没碰过女人的身子呢。
　　 卡门把小雪让进屋里。屋里的空气瞬间就有些热，那种水在火上慢慢加热的感觉。床自然是小雪的了。但卡门躺在沙发上却感觉比刚才的床受用多了。
　　 熄了灯，两个人聊天，山南水北的乱侃。偶尔沉默，卡门就能听到小雪轻微的喘息声。那喘息声如小桥流水，在卡门的耳畔悄然流淌。卡门知道了小雪其实是单亲家庭，小雪也知道了卡门正要退学。小雪问，你退学做什么？小孩子不上学，就是不学好。卡门说，我成绩差，老师同学都不理我。小雪仿佛很气愤，学习是自己的事，怎么可以怪到别人身上，不上学的孩子是没有出息的。卡门的心里咯噔一下，仿佛被什么扎了一下。
　　 醒来的时候，太阳已经老高。卡门发现床上没人了。卡门到隔壁敲门，敲了很久都没人开。恰巧过来位服务员，告诉卡门说，这房间早已经退了。
　　 卡门到火车站去找小雪，卡门想，自己怎么也要送送她的。火车站里黑鸦鸦的一群人。有抱着孩子的妇女，有扛着行李的打工仔儿，也有提着公文包的小老板。原来，人们都是很忙的。卡门现在才知道。
　　 卡门转过身，往南走了几步，忽然，又转向北。
　　 ——那是卡门学校的方向。