老毕有了新称呼：毕老师。
　　 老毕不老。老毕才四十五六，可是，宁古镇的人不管老少，都叫他老毕。不过，背地里也有人叫他毕六。听起来，像一种维生素，只是，毕不是那个B，六也不是那个6。毕六跟老毕的排行没关，跟他的荷尔蒙有关。新婚之夜，老毕勇征猛战，前前后后，六上六下。过后，有好事者询问，老毕不无炫耀地伸出巴掌，然后，在那人的一脸惊讶中，慢慢地卷起了中间三根指头。那人顿时傻了：“六，六次？！老毕，你，毕……六，六……”
　　 毕六就是这么来的。这个称呼事关闺帷，不适合公开传扬，知道的人较少，大多数人还是叫他老毕。
　　 老毕有了新称呼是不久以前的事。
　　 老毕去教书了？非也。老毕虽是有文化的，但是，他可不愿意做个孩子王，将一世的才华变做粉笔灰。老毕啥文化？大学。老毕在填写各种表格里的文化程度一栏时，向来都是骄傲且郑重地写下“大学”两个字。只是，偶而会有那些追究细节的表格，还要填上毕业学校，老毕就会有些气馁，他的笔尖顿了顿，犹豫一下，才轻描淡写地填上：电视大学。这个时候，老毕就希望这表格能要求得再细一些，比如，要求填写毕业时间，那样，老毕就会很自豪很潇洒地一挥而就：1983年。
　　 1983年，那是什么年代，中国恢复高考制度才刚刚五年。当老毕把大红的毕业文凭摆在他家最显眼的对箱上面时，整个宁古镇有几个人敢在自己的履历表中填上大学两个字？
　　 哼！
　　 叫老毕老师，是因为老毕成了宁古镇的艺术家，而且是镇上惟一在市里拿过大奖的，啥小事？翻翻宁古镇的历史，能在市里拿奖的又有几人？
　　 哼哼！
　　 这么说，老毕是搞艺术的文化人了？非也。老毕电大学的是畜牧，所以，一直在镇畜牧站工作。畜牧站的工作人员如何能摘得市里艺术大奖的桂冠？用老毕的话说，这是缘份啊！
　　 别看老毕人长得比个麻杆粗不了多少，黑瘦黑瘦，毛毛糙糙的，却是个心灵手巧有内秀的。他能掌鞋，能修自行车，会盘炕，会刻洗衣板。他用破筛子网和乱毛线头做成一个别致的脚踏垫，摆在门口，让所有来客啧啧夸赞，夸得他老婆林茹那个开心呀，一不留神，咧开了嘴，露出两个大包牙。他把用过的青霉素瓶一个一个地粘起来，粘成鱼，粘成树，小瓶里灌了带颜色的水，那鱼就红了，那树就绿了，哄得他儿子毕小龙那个笑呀，一不小心，两个鼻孔冒出了三个鼻涕泡。过年时，宁古镇人的都扎个灯笼挂在家门口，平头百姓能扎出什么花样啊，不过是四个或者六个木棍撑起一块红绸子，或者干脆糊张红纸完事。老毕家就不是这么简单了，老毕扎的灯笼里面有画，画上的人或者骑马，或者摇扇，更邪乎的是，灯笼里那画能转，马会走，扇会摇。乖乖，真是了得。老人明白，人家老毕扎的那叫走马灯，有讲的。老毕的日子在老婆儿子的笑声中，在左邻右舍的羡慕中，过得有滋有味。
　　 宁古镇雪大，说是日本的什么海和俄罗斯的什么湖的气流在这里碰头，每年一进十月就开始下雪，来年四五月份还是雪花漫天。宁古镇家家房前屋后都是雪堆，碍事不说，倒上炉灰垃圾鸡屎人尿，难看死了。可老毕家就是另一番景色。老毕把那雪堆整得有模有样。雪小堆成雪人，雪大堆成雪屋子，要不就堆个大象，堆头牛。瞅上去，顺眼，舒心，雪屋子里，有的埋着过年的鱼肉，有的掏空了当茅房，省得大人孩子拉屎撒尿时，不小心让人偷看了屁股。
　　 邻居家的女人瞥一眼自家的笨爷们，叹口气：“看人家老毕。”街上走过的男人，禁不住歇下脚，眼盯着那些雪玩意揣摩一阵。
　　 在大家的夸奖声中，老毕对堆雪的事就更上心了，慢慢的，他用雪堆出来的景越来越多。老毕不光在自个家前前后后的弄这些雪景，还在畜牧站的院里子堆。马年堆马，猪年堆猪，一年又一年，老毕堆雪景的本事越来越大，后来，他竟能堆出人的模样来，当然不是那种满大街都能看到的只有一个脑袋的雪人。老毕堆的雪人有抽着巨大烟袋的老汉，有围了一帮孩子的娘儿们。他堆的老汉手粗脚宽，他堆的娘儿们奶大腚阔，丑得没法看，可是大家还是喜欢看，一边看，一边笑，老毕也跟着笑。老毕做梦也没想到，他的这些玩意会让他出名，让他成为宁古镇的艺术人。出了名的老毕，眼里装的再也不仅仅是一个小小的闭塞的宁古镇了，他的世界和外面的世界接轨了，他的眼前一下子花花起来。
　　 让老毕出名的是罗西。
　　 罗西是一个摄影家，市里的，挺有名气。这几年，人们的日子过宽裕了，游山玩水的人多，这世上有名的景逛够了，就去翻一些犄角旮旯。宁古镇因为雪大雪厚，就让人翻出来了，还给起了个名：雪乡。每年到了下雪的时节，南来的北往的，观光的，玩雪的，照相的，拍电影的，一拨一拨地不断溜儿。罗西就是那照相的。她一边照一边说，老毕你整那玩意有名，叫雪雕，再后来，牡丹江市里搞雪雕艺术大赛，县艺术馆就派老毕去参加。老毕懵懵懂懂地去了，懵懵懂懂地捧回一个大奖。
　　 老毕把烫了金字的奖牌挂在家里最显眼的地方。左端详右端详，竟还是觉得有点委曲了奖牌，就把奖牌捧到办公室。咣，咣，咣，往墙上楔个铁钉，挂起奖牌。看了看，还是觉得不合适。奖牌上只写了优秀奖，没有单位没有名字，如果不解释，谁知道这奖牌跟他老毕有关呢？老毕想了想，又把奖牌摘了下来，摆在自己的桌子上。
　　 老毕给自己泡了杯茶，坐下来，细细地打量奖牌，内心深处竟有几许遗憾。这个大赛不咋的，光发奖牌不发奖金。老毕心里正嘀咕，电话响了，是县文化馆打来的，说是要给他摆庆功宴，为他祝贺。老毕急忙赶去，酒宴设在了县城里最有名的满江红酒馆，席间，县委副书记、分管文化工作的副县长还过来敬了酒。
　　 县里那天在满江红招待市电视台的几个新闻记者，书记县长都是陪记者的，听说文化馆这边有事，就过来敬杯酒，老毕不知道背后的事，以为书记县长单为他去的呢，回来以后，进门就跟林茹说：“知道吗？我今天和谁一起喝的酒？县委书记，县长，我们一起喝的，书记，县长，都给我敬酒。”
　　 刚巧，那天林茹的弟弟会亲家，林茹就拉着老毕去陪戚。那天的主宾本是亲家，可是，老毕却占尽了风头。他一遍一遍地讲：“书记，县长，都来了，来给我敬酒。那叫县太爷呀，一点架子没有，一口一声地叫我毕老师。”
　　 第一桌的人听了，对他无比敬佩。县太爷都敬过酒的人，咱麻溜地赶紧也敬一杯呀。你一杯，我一杯，老毕很爽快，一仰脖，喝了。
　　 第二桌的人听了，对他充满羡慕。跟书记县长喝过酒的人，跟咱也喝一个呗，让俺们沾沾福气。你一杯，我一杯，老毕挺干脆，一仰脖，喝了。
　　 第三桌的人听了，对他分外敬重。俺们平头百姓敬不着县长书记，敬敬老毕吧，你一杯，我一杯，老毕不含糊，一仰脖，喝了。
　　 到了第四桌，老毕就站不稳了，他扶着桌子，扫了扫一桌子的人，舌头发硬：“书，书记，县长，都，都来，来给，给……哇――”
　　 老毕吐了。
　　 第二天，镇委书记、镇长先后来看望老毕，进门就称他毕老师，感谢毕老师的雪雕艺术为宁古镇争了光。就这么着，老毕成了毕老师。
　　 老毕成了毕老师以后，镇里来了检查文化工作的领导，老毕的成就必定在汇报内容之中。有人还在牡丹江晚报上看到一条报道，说的就是老毕的事。可惜，老毕一直没找到那张报纸。听人说，那篇稿子不小，有小孩子的巴掌大。老毕没想到，他一下子成了宁古镇乃至宁古县的艺术家，文化名人。镇里大大小小的文化活动，都要请老毕参加。其他活动，哪怕是稍稍跟文化挂点边，主办者都会想到老毕。似乎老毕不到，活动便没了档次，是不成功的。有些单位搞精神文明建设，一定要请到老毕做指点，当头头的心里才会踏实些。
　　 老毕就这样被大家崇敬着，恭维着，老毕在这样的尊重敬仰中，头抬得越发地高，眼瞪得越发地大，声调也越发地高亢，荷尔蒙当然越发地旺盛。
　　 头抬得高，或许有风度，眼瞪得大，也能叫做精神，声调高，至少也算底气足，可是，荷尔蒙旺盛，麻烦就来了。
　　 这头一遭就是老毕的夫妻关系紧张了。
　　 老毕的发妻林茹跟他是中学同学，一直追求老毕。老毕呢，自打偷偷看了《金瓶梅》，心里关于男女的那一窍就开了。开了窍的老毕，就一直想把理论上的收获早早地应用于实践。可巧，林茹又是酥胸高耸，让老毕实在抵不住诱惑，谁怪老毕荷尔蒙分泌得比常人多呢。生米做成熟饭，林茹自然要跟老毕谈婚论嫁，老毕又是个做人讲究的，是个敢作敢当的爷们，饭做熟了，自然要端桌上来，就这样，林茹如愿地成了毕夫人。可是，毕夫人的长相实在让人不敢恭维，当姑娘的时候，林茹只是不漂亮，结了婚以后，不知道怎么搞的，她竟然像吃了面起子一样发起来。胖也就胖吧，胖得均称点，也未必会坷碜到哪去了，可是，林茹只胖身体的中间部位，这就有点让人没法看了。每每的，老毕看到那个尜一样的身影，就懊丧至极：自己当初咋就性欲熏心，看走了眼呢？
　　 懊丧归懊丧，日子归日子，林茹再像尜，老毕也得辛勤耕耘，因为他知道，只有林茹才是他的责任田，才能让他犁翻耙耥。可是，当老毕成了艺术名人以后，身前身后转着围着的大姑娘小媳妇就多了，比如，镇里管计划生育的那个女干事，比如，镇卫生院那个好看的护士石静，她们一声声，甜甜的，嗲嗲的叫着：毕老师，毕老师。抛过来的眼神也不知道是电视里教的，还是跟那些旅客们学的，轻飘飘的，能把人浮起来。老毕就有点把持不住。老毕又不是柳下惠，保不齐，就起了贪心，在别人的田地里摘个瓜弄个枣啥的。有时，就是不动人家的瓜果，在人家的地头溜达溜达，品评一番，想像一番，感觉也挺滋儿的。
　　 宁古镇多大的地方啊，街东头有人放个响屁，立马的，街西就有人说，那谁谁吃蹭饭撑着了。老毕的事林茹能不知道吗？
　　 都说心宽体胖，偏那林茹心眼和身板是成反比的，关于老毕的风言风语传到她的耳朵里，她怎能饶了他？老毕的家里就经常会有大呼小叫的声音响起来。老毕仗着喝过书记县长敬的酒，也就不惧怕眼眸前这只尜的呼啸与尖叫。“好言相劝”不见效果，林茹忍不住动起手脚。老毕啥体格呀，精瘦精瘦的，啥衣服穿他身上都显得肥，多窄巴的屋子，他一进去，就显得宽敞了。刀螂样的老毕怎么是林茹的对手？老毕的脸上手上就时常会出现一些“猫挠了”或者“劈柈子崩着了”的大伤小痕。但这些，一点都不耽误热爱艺术的女人们继续崇拜毕老师，甚至，倒更让她们怜惜老毕了。你想，喜欢艺术的女人都是满脑子的风花雪月，一肚子的浪漫柔情，毕老师水深火热，她们怎能无动于衷？
　　 这一同情，老毕乐了。老毕搞艺术的啥不懂啊？他跟人说，当爷们的，你可得整明白了，一旦哪个女人要是对你表示同情了，那呀，十有八有就是对你有意思了。老毕懂了女人们的意思，享受着女人们的意思。虽然，回到家里遭些罪，可是，堤内损失堤外补，细算，竟是很合算的一笔帐。所以，尽管林茹文武夹攻，都没让老毕收心敛性，老毕对那些女人们的崇拜、热爱、同情、怜惜依然是照单全收，来者不拒。老毕学了一个词，用到了她们身上――粉丝儿。粉丝儿们给了老毕极大的幸福，老毕常常在没人的时候，笑咪咪地琢磨：哎呀，现在的人咋这么有才呢，粉丝儿，多好的词啊，柔软，滑顺，啧啧，有才，太有才了。冷不防，一个拳头捶在身上，林茹虎目圆睁，立在旁边：“一个人想啥呢？美成那样？”
　　 老毕慌忙收拾表情，跟老婆讨好：“我能想啥，想你呗。”
　　 “呸！”林茹一口唾沫差点喷老毕脸上，一扭身，晃着圆滚滚的身子走了。老毕看着她的背影，轻轻地也呸了一下：“瞅你的土豆样吧？下辈子你也做不成粉丝儿，要做也就做个粉条子。”
　　 老毕嫌弃林茹，还真不是仅仅因为她胖她丑，老毕是懂得“丑妻近地家中宝”的，老毕知道，那漂亮女人你瞅着舒服，别人瞅着也稀罕呀。每每地，有那俊俏的女人成了他的粉丝儿，老毕就在心里嘲笑人家的老公：让你们图漂亮，图好看，这下好，给别人预备了。
　　 老毕受不了林茹的事其实跟他的雪雕有关。
　　 老毕获奖的雪雕作品是一个农家妇女，抱着孩子，提着猪食桶，身前身后围着一群肥猪。女人胖得夸张，那奶比怀里的孩子脑袋大，那腚比身后跟着的猪肥。专家们说，老毕的作品朴拙中着透着灵性，夸张但却传神，是和谐社会农村生活的真实显现。可是，林茹说，老毕在丑化妇女，再进一步说，就是丑化她。林茹不懂艺术，没有文化品位，这让老毕很苦恼。起初老毕还试图跟林茹做一些沟通，可是，这品位没沟通出来，倒把林茹的气沟通出来了。林茹一生气就骂，骂老毕的狗屁艺术，骂老毕假借艺术玩女人，越骂越气。老毕就不再言语了。老毕知道，他再说下去，受苦的很可能就是自己的皮肉。
　　 老毕不想身心俱伤，就选择了沉默。
　　
　　 【二】
　　
　　 老毕在沉默的时候，心里想着一个人，一个女人。
　　 那女人就是罗西。罗西大个子，大嗓门，背着一个大相机，不管冬夏都戴着一顶大檐帽子。也别说，人家戴着帽子就是好，虽说，搞摄影的天天在外面跑，风吹日晒的，罗西却不黑，那张脸白得，跟个精粉蒸饼似的。就是这白，让大个子大嗓门的罗西多了好些女人的魅力。老毕想罗西还真不是因为罗西的白，是因为罗西懂老毕，欣赏老毕。罗西说起老毕的作品时，神采飞扬，那口气，那用词，让老毕舒服得胜过跟林茹进洞房。男人嘛，最需要的是女人对自己的崇拜。