10月3日，江苏淮安。
　　 沿翔宇大道奔驰十余里，就是楚州。周恩来纪念馆就坐落在一片碧波荡漾的湖水一侧，按北京中南海西花厅1：1复制的西花厅位于纪念园的深处西北一角。
　　 其实，西花厅是一座典型的晚清时期建筑，原是清朝末代皇帝溥仪1908年登基后为其父——摄政王载沣修建的摄政王府的西花园。后为北洋时期的国务院，国民党统治时期的北平特别市市政府。1949年中共中央进入北平后不久，周恩来总理才移住进去，将其作为办公和生活的场所，从此一住就是26年。这是西花厅里一处总理生前办公兼会客室里的一块牌子上介绍的。
　　 登临了宝塔式的纪念馆，走过了陈列室的生命历程，瞻仰了广场的青铜塑像，就来到了一座四合院的下面。四合院站在数十级台阶上的平台里，正对台阶的门上写着“西花廰”三个烫金大字。原来，西花厅到了，心中的敬意油然而生。
　　 首先看到的是停放在台阶下的总理座驾红旗轿车。乌黑发亮的“红旗”雍容典雅，大方潇洒，但是没有真皮座椅，没有冷暖空调，绝对算不得舒适豪华，比起我们现在的一般家庭汽车，都要逊色很远。只有大灯边飘扬的两面五星红旗，显示了主人非凡的身份和风度，这一点又是即使豪华如劳斯莱斯、宾利、奔驰也不能比拟的。
　　 西花厅都是木质建筑，雕梁画檐，可以想见当年的豪华气派。不过，这里的西花厅是1998年为纪念他诞辰100周年而建造的，只有10年过去，暗红色油漆已经有些斑驳，灰色的琉璃瓦也不再鲜亮了。试想，总理当时入住的西花厅已经风雨飘摇了半个世纪，又是怎样的模样呢？据《红镜头中的周恩来》记载，20世纪60年代初，周恩来身边工作人员乘总理出差的机会，为了保护和加固建筑物，他们抢时间搞了点简单的内装修，更换了窗帘、洗脸池与浴缸。总理回来见了十分生气，将他们狠狠地批评了一顿。事后，他语重心长地对身边人员说：“我身为总理，带一个好头，影响一大片；带一个坏头，也影响一大片。所以，我必须严格要求自己……你们花那么多钱，把我的房子搞得那么好，群众怎么看？一旦大家都学着修起房子来，在群众中会造成什么样的影响？”想到这里，对总理的敬意更浓了。
　　 走进小院，一片葱茏。可惜是秋天，不是海棠花盛开的季节。据说，每年初夏时节，后院里的海棠花盛开，每棵树上开满了红色和白色的花朵，芳香四溢，引来无数彩蝶纷飞，蜜蜂嗡嗡地叫着忙个不停，在此优美而宁静的环境里，蕴含着盎然生机。
　　 “海棠花现在依旧开得鲜艳，开得漂亮，招人喜爱。它结的果实味美，又甜又酸，开白花的结红海棠，开红花的结黄海棠，果实累累，挂满枝头，真像花果山。秋后在海棠成熟的时候，大家就把它摘下来吃，有的把它做成果子酱，吃起来非常可口。你在的时候，海棠花开，你白天常常在繁忙的工作之中，抽几分钟散步观赏；夜间你工作累了，有时散步站在甬道旁的海棠树前，总是抬着头看了又看，从它那里得到一些花的美色和花的芬芳，得以稍稍休息，然后又去继续工作。你散步的时候，有时约我一起，有时和你身边工作的同志们一起。你看花的背影，仿佛就在昨天，就在我的眼前。……，你不在了，可是每到海棠花开放的时候，常常有爱花的人来看花。在花下树前，大家一边赏花，一边缅怀你，想念你，仿佛你仍在我们中间。你离开了这个院落，离开了它们，离开了我们，你不会再来，你到哪里去了呢？我认为你一定随着春天温暖的风，又踏着严寒冬天的雪，你经过春风的吹送和踏雪的足迹，已经深入到祖国的高山、平原，也飘进了黄河、长江，经过黄河、长江的运移，你进入了无边无际的海洋。……”我不禁想起了邓颖超1988年4月写的这篇《从西花厅海棠花忆起》，心里却下起了一阵酸楚的暴雨。
　　 记不清具体有多少间房子，倒是对总理的卧室特别记忆犹新。除了一张黄色的书桌和陈旧的高低床，几乎再无长物，如果用陋室来形容实在是再恰当不过。“斯是陋室，惟吾德馨。”千年前刘禹锡的这句话简直就是专为总理说的。
　　 走过卧室门前，一阵幽香飘然入怀，原来是院里的几棵桂花树正在露蕊吐芳。“秋花之香者，莫能如桂。树乃月中之树，香亦天上之香也。”这是清代李渔《闲情偶寄》里的话，我忽然想到，总理虽然远去，可是他的魅力之香不是长留人间吗？
　　 离去，心仍在西花厅流连。
　　 2008年10月7日